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J E n'ai pu faire réimprimer ces Let- 
tres aussi-tôt que je Taurois voulu , 
de sorte qu'il s'en est répandu des édi- 
tions furtives , pleines de contresens ; 
de transpositions & de fautes intolér 
rables. Celle que je présente au Pu- 
blic , est au moins très-soignée.. On 
n'y trouvera presque point de Lettres 
où je n'aye fait des changemens. Le tu- 
toyement de Mad. de Senanges ôc du 
Chevalier avoir déplu ; je Tai supprimé* 
Quant au caractère de mon Hé- 
roïne 5 j'ai cru devoir le conserver tel 
que je Tavois conçu d'abord, La cri- 
tique qu'on en a faite prouve singu- 
lièrement à quel point nos mœurs 
sont dépravées. On a crié à Tinvrai- 
semblance, parce qu'une femme , mal- 
gré sa passion , respecte ses liens , est 
fidelle à ses devoirs , se défend d'une 
foiblesse; & l'on m'a reproché d'être 
romanesque à l'excès , parce que je me 
suis avisé de peindre un caractère hon* 
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ncte* II serok possible , au reste , de 
disculper Madame de Senanges, & de 
ne la point rendre tout-à-fait respon* 
sable de sa vertu. Cette femme si ex* 
traordinaire n'est- elle pas enchaînée 
par les circonstances ? Elle est enlevée 
& mise au couvent , au moment , peut- 
être , où elle alloit recouvrer , en se 
rendant , la bienveillance de mes Lec- 
teurs. 

Il est étrange qu'on ne puisse plus 
supposer une résistance de six mois , 
sans scandaliser la moitié de Paris. Je 
demande pardon de Tavoir osé , & de 
m*être permis une production d'un si 
mauvais exemple. 

Une belle Dame 5 connue par une 
foule d'àvantures , & qui n'a point le 
tort de faire languir ses amans , di- 
soit , après avoir lu ces Lettres : Quelle 
bégueule que cette Madame de Senanges ! 
elle rr^est antipathique* 

Cette expression de moeurs m'a bien 
plus réjoui que n'eût fait un éloge, <Sc 
peut-être elle en est un. 
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. Je ne justifierai point le ton de Ma^ 
damjs d'Ercy. Si je voulois nommer 
mes modefes , on verroit que je suis 
loindcTexagération. D'ailleurs les cri- 
tiques ne me font plus rien. J'en ai 
éprouvé de si injustes , de si malhon- 
nêtes , 3c de si bassement insolentes , 
que la tranquillité du mépris me pré- 
serve k jamais des impatiences de l'a- 
mour-propre Se de la duperie des ré- 
ponses. 

Le Discours qui précédoît cet Ou- 
vrage n'étoit qu'une esquisse rapide 
Se peu approfondie. Dans cette édi* 
lion , je rintitule Aidant-propos ; Se 9 
comme j'ai eu le tems de le rendre 
plus court , il vaudra peut-être mieux. 
J'ai fait imprimer à la suite des Lettres , 
SyLriE Cr MoLÈsHOFF ^ Anecdote 
Angloîse , qui n'est point dans la pe- 
tite édition de mes Œuvres, 
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AVIS DU LIBRAIRE. 

Tous les Ouvrages. de M. D. se trouvem 
Aez D £ LA LA I M^ eu onze volumes duxsàtà^ 
founatt 
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A VANT'P RO P O S. 

V-^E ne seroit peut-être pas uûç 
entreprise indigne d'iia homme d^ 
goût, de jetter UDjCOup d'oeil sur 
les variations arrivées dans le genre 
de aos Romans , & de niarqijer j 
en suivant cette chaîne intéressan- 
te y les nuances du caractère natio- 
nal , les altératipiw qu'il a souffer- 
tes y les influences respectives des 
mœurs sur les écrits , des écrits sur 
ks moeurs , les progrès ^ les révo-. 
lutions & la décadence de notre ga- 
lanterie. 

Après ces siècles presque fabu- 
leux d'héroïsme & de chevalerie ^ 
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îj^ ' A V À N T-P R O P 6 S. ■ . 

pendant lesquels iamour étoît plu- 
tôt une extase religieuse ^ qu'un dé-, 
lire pirofanc , & une superstition V 
qu un sentiment^ on verroit éclôre 
ces volumineuses archives , où figu- 
rent des caractères sans vraîsem- 
hlahce , où Théroïne fait assaut d'es- 
prit avec tout ce qui se présente > 
tandis que le Héros , plus imbécille 
encore que valeureux , se croit obli- 
gé de conquérir quelques provin- 
ces 5 avant de baiser la main de sa 
maîtresse. 

En descendant vers ces tems où 
les hommes & les femmes se voient 
de plus près , se respectent moins , 
& jouissent davantage ^ mais tou- 
jours sous le voile de la décence , 
dernier vestige de Tancien culte ; 
le Roman acquerroit de la vie , de 
l'intérêt & de la vérité. On se rc- 
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AvANT'-PftbPOS. îÇ 

poseroît sur des intrigues moîni 
compliquées ; on applaudiroît à la 
foiblesse aux prises avec la séduc* 
tion y aux douleurs de la résistance , 
à Tivresse de la défaite y sur-tbut à 
ces repentirs couchans , dont il esc 
si doux d'avoir à triompher. 

Enfin arriveroient ces jours d'ai- 
sance dans le& moêtars , 6c de bmiie^ 
versement dans les principes y ok 
des hommes , élégamment vicîeiix, 
trompent & sont trompés, nattât 
qûent les femmes , que pour obte- 
nir , s'ils le peuvent , le droit de le« 
mépriser, & sont en cela même plu« 
méprisables qu elles* C'est alors qu'il 
faudroic avoir recours aux ùtstes des 
Hamiltons , & sur*tout au code in- 
génieux du Philosophe charmant à 
qui nous devons le Sopha j les Ega^ 
remens du caur 6c Tû/ï^j^ai'^decejuste 
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iv Avant-propos. 
appréciateur du siècle , de ce Pein- 
tre profond de la frivolité , qui s'est 
ménagé des vues sur tous les bou-» 
doirs y qui semble y avoir surpris la 
volupté savante de la prude y les 
soupirs distraits dç la coquette y ôc 
TivreSse de ces Dames , qui ont au 
moins autant de promptitude dans 
les sensations > que de délicatesse 
ddns les sentimens. 
, Ce rapprochement d'époques 
pourroit devenir curieux y & déve- 
lopper en partie l'histoire si impar- 
faite du cœur hunîain ; mais ce plan 
me méneroit trop loin y & seroit 
presque la matière d'un ouvrage. 
Je me contenterai de quelques ré- 
flexions , semées sans ordre , sur le 
genre dans lequel je m^essaie au- 
jourd'hui. • 

Nous avons une foule de Ro^ 
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AvANT-»ROP0sir y 

irians satyriques , légers ^galans ou 
licencieux; mais qu'il en esîr»pert 
où les mœurs soient peintes , Ce 
les passions en mouv^n^it y où 
l'homme se retrouve tel qu il «se 
dans la nature i Humiliés par latii^ 
sette de ces tableaux intéréssans fie 
vastes y nous avons ^i recours à no» 
vofeins, plutôt par un goûtde roade^ 
que par un véritable attrait. Il^est 
certain qu'ils remportent de beau-' 
coup sur nous dans^ les peinturû 
fortes ; il y a danS: le caractère^ de^ 
Angloîs , je ne sais quelle sève éner- 
gique ^ qui se commfuriique à leurs 
écrits^ Les compositions sont larges 
âc grandes^ quand là libearté taille 
les pinceaux j & tel homme seroît 
tout dans une république y qyi nest 
aien ailleurs. .-. . 

Les productioiïs d'un citoyen de 
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VJ A r A N T-P R Q P o si 
Londres se ressentent quelquefois 
de Te^rt du travail , incompatible 
avec les grades ; mais , la convulsion 
passée , Teflfet se développe & reste» 
Nos ouvrais sont pour la plupart 
des espèces de miniatures y ou le 
pointillé domine^ Qu'attendra dô 
cet enfantillage élégant ? IL éteint 
Vimagination & glace la sensibilité,: 
Pour arracher à 'là nature quelques-* 
uns de ses secrets ^îl faut être nourri 
de médications , de recueilkmens 
soHtaires, de l'enthousiasme du bien 
& de cette mélancolie ^ qui marque 
d'une empreinte auguste touxes les 
idées qui en émanent. Voilà ce qui 
distingue le* Ecrivains Anglois, lis 
fouillent dans les |)rofQndeurs dé 
Famé ; nous jouons sans cesse au"*- 
tour de sa superficie i ils prennent 
la passion sur fe fedt ^ nous i'expri- 
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A VANT-FKOPOS; V$ 

mons par réminiscence : ils exécu^ 
tent diaprés des physionomies dis^ 
tinctes & variées y nous esquissons 
d après des masques qui se ressem* 
blent» 

On ït% a plusieurs fois accusés de 
s'appesantir sur les détails ; mais ces 
détails mêmes sont le secret du gé- 
nie. Les Observateurs Britanniques 
ne négligent rien ^ quand il s'agit de 
rétude de l'homme 4 ils savent que 
le physique est le flambeau du mo- 
ral : un Angloîs qui me regarde, me 
jugeai tel François me fréquente 
long-tems , sans me connoître. L'un 
a le coup d'œil attentif & sûr ; celui 
de l'autre t^i vague & indéterminé. 

C'est du repos de Tame , de l'es- 
prit ôc des sens sur les diiFérens 
objets , que naissent ces prétendues 
inutilités, dont les Romans de nos 
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yîîj A V a:n T-p R o p o s. 
voiàîns sont remplis ; elles leur ser- 
vent à préparer les grands effets , & 
à graduer les impressions : dans les 
nôtres , le Peintre paroît presque 
toujours y il veut être à la fois tous 
ses personnages. Ce n'est plus une 
action qui se passe , c est une sin- 
gerie qui me choque & m'attriste. 
A force de vouloir polir chaque 
partie , nous faisons un squelette 
de fensemble. Nous ressemblons à 
ces Artificiers ingénieux y qui di- 
rigent savamment d'éblouissantes 
i5tincelle$ ; TAnglois est le Mineur 
consommé , qui se cache dans les 
entrailles de la terre ^ y exerce son 
art souterrain, & n'étonne qu'au 
moment de Texplosion. 

Ce qui nous rend sur-tout très- 
ridicules y c'est la manie de paroître 
ce que nous ne sommes pas. Les la- 
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Avant-propos. îx 
ftulaîres ^ dont nous nous croyons les 
émules y naissent penseurs ; nous ta* 
chons de le devenir ; & lors même 
que nous y réussissons , TefFort se 
fait appercevoir *. Cest le cas de 
nous comparer aux nouveaux par« 
venus. La mal-adresse de leur faste 
fait deviner leur origine* 

Dans le parallèle que je viens 
d'ébaucher , on trouvera y je crois , 
quelle est la cause de la supériorité 
des Romans Anglois sur les nôtres. 
D'ailleurs, ce genre est 4^crédité 
parmi nous , par la foule des mau« 
vais ouvrages qu il a occasionnés. 
Ils sont ordinairement le fruit d une 

» ■ ■■ ' ■ ■ ■ ' ■ ■ ■ I I n — 

, * Il esc priusieurs ezcepcioas en notre faveur i 
mais elles ne détruisent pas mon sentiment , que 
l'e soumets d'ailleun à des esprits plus éclairés; 
En France quelques particuliers donnent le ton; 
en Angleterre, c'est la nation qui pense. 
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yC Avant-propos, 
imagination iacontînence ^ d une 
carryptîon qui déborde & se ré- 
pand. Le Roman, tel qu il doit être 
conçu , est une des plus belles pro- 
ductions de Tesprit humain , parce 
qu'il en est une des plus utiles : il 
l'emporte même sur l'histoire , ce 
qu'il ne seroît pas difficile de prouver. 
L'histoire n'est le plus souvent 
qu'un tableau monotone de vices 
sans grandeur y de foiblesses sans 
intérêt ; qu'une collection de faits , 
piquans pour la curiosité seule-* 
<nent , fie en pure perte pour la mo« 
râle. Le Roman , quand il est bien 
£àk y est pris dans le système actuel 
de la société où l'on vit ; il est ^ 
osons le dire , l'histoire usuelle ^ 
i'histoire utile y celle du moment. 
Lebut moral xle celui qu on va lire, 
est de prouver , dW coté , qu une 

femme 
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femme qui aime ^ peut remplir tout 
les devoirs qui camxarient sa pas^ 
$i(m y 6c n en être que plus intéres^ 
santé ; de l'autre ^ qu'il n y a point 
de sacrifice que cette femme ne 
puisse obtenir de l'iiomme le plus 
amoureux y s'il est vraiment digne 
d'être aimé* 

Jai tâché de distinguer amant 
qu il m'a été possible y le style de 
mes dijj^rens personnages. Quand 
f amante s'exprime comme Famant^ 
nilun ni l'autre n'attache. Les hom'» 
mes^ en écrivant , ont plus de viva^ 
cité y peut-^tre plus d'élan y les £em^ 
mes plus de sensibilité, de mollesse 
fie d'abandon ; elles puisent roue 
dans leur ame« 

Je n'ai point chargé ces Lettres 
d'incidens romanesques» J'ai mis en 
}eu des caraccere& & des passions. 
L Partie^ h 
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La peinture des moeurs suffit à Tes-* 
prit ^ & tout est événement pour lé 
cœur. Que de nuances 1 Que de ré- 
volutions 1 Quelle instabilité dans 
le même sentiment ! Malheur à ce- 
lui qui^ pour écrire , en est toujours 
réduit à imaginer l II parle souvent 
une langue étrangère ; & l'on est 
bientôt las de lentendre. 

Je ne me suis point astraint à faire 
suivre les réponses, J ai craint l'or- 
dre fastidieux de cette marche. Je 
n aime pas plus les livres trop mé- 
thodiques , que les jardins trop ali- 
gnés. Quelquefois mon Héroïne ré- 
pond à une Lettre qu'on n a point 
vue y & laisse sans réplique ceUe 
qu on vient dp lire. On se plaît à 
franchir les intermédiaires^ sur-tout 
dans un sujet où fimagination peut 
« aisément y suppléer. 
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A V A H T-P R O P O s* XÎÎ j 

Je n ai pas non plus coupé l'inté- 
rêt ( quel qu'il soit ) par ces Lettres 
épisodiques & fastueusement rai- 
sonnées , qui forcent le Lecteur à 
la discussion , quand il voudroit ne 
se livrer qu'au sentiment. 

Ce que j'ose me promettre ^ c'est 
que si je ne trouve point grâce de- 
vant quelques Critiques sévères , je 
serai consolé par ces Juges plus in* 
dulgens , qui cherchent fnoins dans 
un Ouvrage les grâces de l'exécu- 
tion y que l'esprit général qui Ta 
dicté. 
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LETTRES 

DE LA ri C OMT^SSE 

BE SENANGES, 

BT ï> tr CHBVALinR 

. DE VERS EN A ï. . 

LETTRE PREMIERE. 

Le ChevAli^t • au Saton de * * *. 

^^v B je VOUS porte ciivîc;, mon 
cher Baron ! quoique vous, soyez en- 
core dans l'âge où Ton ne renonce à 
rien ; vous avez quitté Paris , poijr vi- 
vre dans vos Terres : vous préférez à 
son tumulte la douceur d'une retraite 
I, PartU. A 
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ffcîlosophîque & tranquille. Cert-IÎ 
'que votre ame s'élève f qu'elle se for- 
itifie contre les besoins factices qui dé- 
solent les stKriétés^: car tout me prouve 
que rhommc social est puni par les 
goûts mêmes dont il avoit espéré ses 
jplaisirs. Vous voilà hors de la tour- 
mente. Vous n'avez point de liens , 
( fen excepte ceUx de l'amitié , ) qui 
mettent votre repos à la merci des 
autres. Une fortune considérable ne 
vous rend dépendant des hommes que 
parle bien que vous aimez à leur &ire» 
Vos vassaux sont heureux. Vous ani- 
mez le travail : l'industrie naît de Ten- 
couragement que vous lui donnez. La 
fertilité des campagnes est le luxe de 
votre domaine , & votre bonheur est^ 
pour ainsi dire , réfléchi dans tous ies 
êtres qui vous environnent. Quelle 
liante perspective ! Mais plus mes yeux 
m'y portent ^ plus les circonstances 
m'en écartent. Le calme n a jamais été 
A loin de moi* 
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Qtt'^z-vcM^ pea^r eu lisant ç^k 
\ELtxe l £s;t-ce là jle ton 4e qion âge f 
Que voul^t-ypijs ? Af^Q style pimicl 
la tçipte dç fnofli a^nç : cette ai^e, si 
at4eo]te^ fst triste ^ D^aqcolique» |c 
0'en e$t {>»^ ii¥)îa$ ag/if^^e. 

Il Y» six aqiç qîue jir suis eûtr^ 4ai|S 
le X9€^. L'ar4eut dp 91'avaiicer » 110 
go^t vif pour 1^ pMûsk > TcflEbr^e^ceoce 
de ja f^ifmsse ^ «me imAff^mion bfâ^ 
îapjtej m'oot îwjsqs'ici r^aodu koss 
deiWh I^aas 1%( (m î'ai pa^Tii » K)»c 
fhk , »ttt ewv» s l/es Sf^ivesm du 
j)a|$ésK^t doi|^9 J« ptimit UiX^Oft^i 
p^ ViOit raye^if ep jbeay ; la it^e £«- 
m»m , le QQMr ç'aJJvme , pa v« daos 
4tti «i9«i4e «if^wtff. Heuteux tpmp^ 
Hp^ Vofi lom p<»w jouir ewiCMe , oè 
^]L$( bwi? 4'we tm$on m^mé^miDéfi 
^ mmtm» que l€$ ^^^meos de 1« 
;vri$j sans^ éçlaiter les^cuei^ ! Moa 
JMQii^ je $or$ des jaisdîns d'Arxnide, le 
iJ^rt étoit «u bout. 
. Ke cro7e2 pointieacoce uae fois qvm 
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"Cet iétft , sôît delà langueur : c*c$t àtf 
contraire Tinquiétude vague d^une ame 
avertife d'un plaisir nouveau. 

Je n'ai point à me plaindre de la 
fortune. J'ai un régiment î je plais à 
une des femmes de la Cour dont oh 
vante le plus Tesprit 3ç la figure : son 
crédit augpiènte de jour en jour ; ma 
position fait des jaloux & ne me rend 
point heureux. Vous l'avoueraije f c'est 
cette même femme dont le zèle m'a été 
si utile > Se qui d'ailleurs possède tous 
les charmes , toutes les séductions ; 
c'est elle en partie qui est la cause de 
mon chagrin. Vous l'avez rencontrée 
quelquefois : il est impossible de réu« 
nir plus d'avantages extérieurs 8c de 
moyens d'être aimable. Elle a poul! 
plaire des secrets qui ne sont qu'à elle.' 
Elle est belle , Se Vàn seroit tenté do 
l'en dispenser. Elle a taM de grâce ^ 
que sa beauté lui devient presqu'iniî- 
tile. Mais hélas ! tout cela n'est que la 
inagie du moment. I«e cai:actei:e e$u 



Digitized by 



Google 



^lle.de tom les jours ; le sien tsHégetf - 
superficiel , alticr» Sa tète la trompe; 
^r les mouvemens de son cœur :pictt^ 
s^it ce (]ui résiUce de ce faux calcul, 
!^Ue est jalouse avec hauteur ^ exi- 
geante sans tendresse y capricieuse >. à 
un excès que je petndrois. mal , & la 
caprice est presque toujours chez les 
femmes en proportion de leur froi- 
deur. Il est en eUes , je Timagine au 
^oins , une espèce de révolte contre la 
nature ; elles se vengent de n'être pas 
sensibles ^ Se nous punissent de ne pas 
jféussir à leur créer un cœur.. 
. La Marquise d'Ercy joint à toust 
ces défauts une ambition démesurée 
qui la subordonne en quelque sorte à 
toutes les variations du crédit. Son 
ame j osons le dire , e^t gâtée par Tin-; 
trîgue 5 par ce besoin de briller , Iq 
poison des vertus douces y des plaisirs 
vrais & de toute félicitée 

Vous voyez que je ne Taîme phis i 
jpui^que |e la juge« De - là les idéef 

Aiij 
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nombres ^uî s'émpàtéàt àe thou S€ 
loi ai les plui grandes obligations ,SCf' 
avec celles dé son âgfe $ tous ^véi 
qu'on nfe ft*accttiitté ^ucS pir Yàthout: 
De |bur en jour le mien à'étèlnt j maïs- 
il seitible que îha réconnoîssânte âtig- 
ihentc à mèsvttè quîl dittiînuè. D^al^rëà 
ce que je vdiis Côtitfiê , jè suis troj^ hou- 
liête pouf n'être pas très-mâlhéureu*. 
Je n'ai pas envisagé uh seul instàntr 
que f il je blesse son amôur^prôpre ^ 
je m'expôsè à sa vengôahcé 5 je ne 
me. sbûvîfehs que de ^es bontés pas- 
sées : elles lisîsiérit daôi inoh ame dés 
tracés prôfôiides. le pleure la perte 
d'une illusion qili me voiloît ce qui 
ihe détache. J'auiroîs voulu la garder 
jûsqu^àu dernier soupir , & pouvoir 
transformer toujours en verttis les dé- 
fauts cîe ma bîenfeitrice. 

Plaignez - moi , Baron î plaignez- 
moi : le mal est sans remède* Paîde 
moi-même la fatalité qui m'entraîne 
Vers cette ingratitude que je me re* 
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I^rocbe. Taime un autre objet. J^al le 

double tourment d'ua amour qui ex-'' 
pire Se d'une passion qui va naître*; 
L'embarras de quitter une femme ^ 
la crainte de ne pas plaire k uneau^* 
tre , la satiété de tout ce qui n^est pas 
elle y le combat des principes contre 
Us sentimens , Voilà ce que j'éprouve^ 
ce qui me désespéré; & cette situation 
est peut-être Tépoqué la plus intéres^ 
santé de ma vie » par le degré d'im«> 
portance que j'attacli^ au npuveaa 
penchant qui m'occupe. Vous cpfi* 
noissez celle qui en est Tobjet Que 
dis^je f Vous Tavez toujours estimée. 
Je me rappelle avec d^ice les élo- 
ges que vous m'en faisiez autrefois. 
Ils me sembloient outrés ; que }e las 
trouvé fbibles aujourd'hui ! Après tout 
ce que je viens de dire » ai-fe besoin 
de vous nommer la Vicomtesse de 
Çenahges f Oest elle ^ oui » c'est eUe 
qui va me fixer pour jftmais. 
Il y a deuà «leiis environ , que je 

A iv 
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trie trouvai chc^ la Prîncewe «fc*^^.! 
L'ass^emblëeAoît nombreuse , en fcm^ 
mes sur-tout. Quelques-unes étoîent 
Jolies, toutes croyoîent Têtre, pas uno 
ne me sembloit intéressante. On an- 
nonça Madame de Senanges. Cmnme 
j'en avois beaucoup entendu parler ^ 
Se <juc je la renco'ntroîs pour la pre- 
xnière fois , je me félicitai en secret dç^ 
Foccasion qui s'ofïroit de la connoU 
tre* A peine fut -elle entrée , les re-« , 
jgards se tibtarnerent vers elle , ceux 
des homuïes pour l*admirer , ceux des: 
Dames dans une autre intention. Après 
fexamen le plus curieux & le plus se» 
TÎeusement prolongé , ne pouvant se 
-dissimuler des charmes qui frappoient 
tous les yeux , elles ne furent plus 
ihaîtrésses de leur dépit , & le laiwe- 
retit éclater dans leurs propos , danc 
leurs gestes, leurs questior» , leurs ré^ 
ponses ou TalFectation de leur silence. 
La Princesse elle-même qui n'est plust 
dans rage des prétentions , trpuvoit 
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tjtïc Madame de Senangcs éloît vraî*-. 
ment trop jolie ce jour-là , & que Voq 
Be tombe pas ainâ dans un cercle dq 
femmes pour les éclipser touteis » à, 
l'heure qu'elles y pepsent le moins^ 
Je m'apperçus de la conjurauon , & 
n'eus garde d'en être complice* La 
conversation languissoit. Elle ne se 
xéveilloit^iue par ces tristes monosyl- 
labes qni annoncent l'ennui. Madame 
de Senanges commençoit à se décon; 
certer. Ses beaux yeux erroient de tou^^ 
tes parts avec un embarras qu^cUe nç 
se donnoit pas la. peine de cacher; 
elle sembloit implorer une indulgence; 
dont elle a si peu besoin. Je vins à son 
secours î je mis l'entretien sur les évé-. 
nemens qui occupoient alors la sot 
ciété/Je n'oublierai jamais le regard 
qu elle me jetta , comme pour me re- 
mercier de mon adresse» Son ame y 
fétoit toute entière , & la modestie qui 
l'accompagnoit , n enlevoit rien à son 
.e^^prcssîon : qq regard me perdit^ Mas 
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dame de Senanges fut clËtrfflafite tooe 
le tems de sa visite* Elle paria avec 
cette négligence que vous lui coonc^is- 
$ez , & le son de sa voix pénÀJDoit jus- 
qu'à mon coeur. Il lui échappa une 
foule de traits spirituels que je fis va*^ 
loir pour les autres & que je recueilli» 
pour moi. Elle se vengea de ces E^moa 
en les faisant oublier , Se rdfoena par 
sa gaîté douce quelques^nes de cellest 
qu'elle avoit aigries par sa %ure» 

Après ce triomphe , auquel fétoiê 
ravi d'avoir contribué $ elle sortit » ôt 
Je la suivis , par une de ces impruden-^ 
ces dont on ne se rend pas compte 9 A: 
que j'ai regardée depuis comme Tiû-^ 
discrétion d'un cœur qui ne m'appar-* 
tenoît déjà plus. 

Depuis ce moment, Tîmage de Ma^ 
dame de Senanges m'étoît toujours pré* 
sente. La chercher au bat , au ^ecta« 
cle , n'y regarder qu'elle . être sans cesse 
i son passage, c'étoient là m» seuist 
plaisirs. Plus de courses ^ de «oupéi i 
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plw de ces tOUîtiétt fatiguantes que 
Toîi fiôifime vkhei , de qtie je suis 
tèftté d* Mitxmtt à ptéstnt iln com- 
jtituct d^tûtixîià tûtié dei ëàptks bcid$ 
* dei coràrs déiOtuViéSé 
' Gomtté tMt ehârige ôtîx yetix dc^ 
Aitaans î L*ârt6tlr fait Uti Utiiteti pout* 
les àtnèi qui «ôfttéftt. Otàt cet Uttiver^ 
là que f habite. Au iftilieiï delà fcvAtî 
jeStiisiéUl. 

Six ^maifié^ s'étdîént icùvtlêci dc-^ 
puis lidtfè pferiiîeré étitre^^ue. Je né 
pouvoii piâs iôuÉrit de ne k voi< 
que dkhà les lîéUX ôà tout le monde 
▼a, J'abtiôfré fes regards publier 5 il 
me séthWe qu'ils profanent ce que j'aî* 
îne, Ehfirt f apprîi qUé le vieux Duc ** 
Hioh patent, alloit souvent chez elle i 
8c qu'il étoit depuis long-teitas âu nom- 
bre de ses plus iiitîAies àhiis : jfe le priai 
de m'y présenter. Il me promit d'en 
parler 5 me tint parole , obtint ce que 
je desirbi* avec tant d^ardeur, & m'y 
inèna qtidques jour? aptes* 
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Voilà où Yen suia , mon cher BaronÇ^ 
je la vois deux ou trois foÎ3 par semai- 
ne. Que les autres jours sont tristes ! 
Je jouis de sa conversatioiv, je m^enîvre 
d'amour auprès d'elle.. Je n'ai pas cn^. 
çore osé me découvrir. Rien ne perce 
dans mes discours : elle n'a pas Tait 
d'entendre mes regarda ; mais, je Uî 
yois y je suis heureux. 

Je vous ouvre mon cœur; je vous 
expose sa situation , pénible d'un côté,^ 
inquiète, de Tautre* Je me jette dans 
les bras de L'amitié. Vous le savez > 
xnon ami , je ne vous ai jamais riea 
caché. Pour prix de; ma confiancç , 
parlez-<moi de Madame de Senanges « 
& sur-tout ne me conseillez jamais d^ 
f énoncer à mon sentiment. Une. autres 
grâce que je vous demande ,, c'est de. 
lui écrire & de... Je ne sais ce que ja 
dis ; mais vous êtes indulgent > n'est- 
ce pas? & d'ailleurs les Amans ne sont« 
ils; pas des êtres privilégiés à qui l'on 
doit tout pardgnAec î Vous, avez étQ 
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lié ; vous Yètes encore avec Madame 
de Senangcs , vous avez mille détails 
à me mander j tous sont intéressans 
pour moi* 

Concevez-vous les bruits qu*on fait 
courir sur cette femme charmante ? 
JEst il v/ai qu'elle soit coquette ? Est- 
il vrai* • . Non , non. Je ne crois rien 
^c 'ce dont on l'accuse. Les femmes 
^supérieures sont enviées , calomniées : 
ne cherchez point à me désabuser. Je 
ne crois, Baron , qu'à mon amitié pou£ 
nous Se à mon amour pour elle* 
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BILLET 

Du ChevaKer de Vkrsenaip à iiaàofnà 
dz Senanges. 

J £ vous envoie , Madaf^e , les âneo^ 
dotes de la Coût dt^^^; ce livre mé- 
rite votre attention» Les Héros d'une 
Cour galante & polie , seront sans 
doute de votre goût. Vpus trouveree 
dans cet Ouvrage , des amans vrais 8c 
des femmes «ensîfeies ; vous ne croyez 
pas aux uns , vous craignez de res- 
sembler aux autres. Puissiez-vous ne 
pas penser tp^jows âe nicme! 
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LETTRE IL 

Du Cbei^alier^ à Madame dt Serumgtt; 

A H ! vous avez beau dire : vous avec 
beau condamner à l'amitié les hom^ 
flPtes qui vous connoissent ; tous ne 
vous obéiront pas. Lorsqu'on réunie 
nux attraits qui enivrent , les qualités 
qui attachent, H faut ;5'attendre à ua 
sentiment plus vif, sur-tout ne s'en pas 
défier ; c'est votre terme favori , & il 
ne vous échappe pas une expression 
que mon cœur ne retienne. Que vos 
préjugés sont cruels ! qu'ils sont peu 
fondés ! sachez vous juger mieux j ils 
seront bientôt évanouis. 

Eh quoi ! Madamç , si quelqu'un 
VOUS aimoit , comme vous méritez de 
l'être , quoi ! jamais l'excès , ni la vé- 
rité de sa passion ne pourroit vous 
inspirer de la confiance ? Vous feriez 
à l'amant le plus tendre Tinjure de ne 
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Jluî croîf e que de Tadrcsse , & îl fau^ 
droit , avant d'arriver à votre ame y 
qu'il dissipât tous les ombrages de 
votre imagination ? N'importe # . • . Je 
m expose à tout ; même à votre co- 
lère : c'est sur moi que doivent tom- 
ber vos soupçons. Oui ^ mon sort au- 
jourd'hui dépend de vous; (&, quel- 
qu'affreux qu'il puisse être ^ je suis 
trop heureux qu'il en dépende. Sî 
cet aveu vous déplaît ^ il faut m'en 
punir. Parléz-moi avec la naïveté de 
votre caractère j désespérez-moi sans 
pitié. 11 me restera toujours une con- 
solation , celle d'idolâtrer un objet 
charmant , de nourrir en silence un 
sentiment que rien ne peut changerj 
&; d'avoir à vous sacrifier tout le bon* 
teur de ma vie* 

Du moment que je vous ai vue 4 
Madame , j'ai senti le désir de vous 
connoître ; je ne vous ai pas plutôt- 
connue y que toutes les autres femmes 
ont disparu pour moi. Si vous con- 
damnes 
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'damnez mon amour , vous ne pourreaè 
attaquer les motifs qui Tont fait naître» 
Je ne vous parlerai point de vos agré- 
mens personneb.^ . . Eh! qui en réunit • 
plus que vous ? . • . . C'est votre ame 
qui m'a décidé, & je m'estimerois bien 
peu , â je savois résister à un chwrme 
de cette nature^ 

Un autre , Madame , vous deman- 
deroit pardon d'un pareil aveu : moi , 
je m'excuse de l'avoir diflSéré. Tout 
attachement vrai a des droits > sinon 
au retour ^ du moins à l'indulgence de 
celle qu'on aime ; & il n'y a que de pe- 
tites âmes qui rougissent d'avouer ce 
'qu'il est glorieux de sentir. Encore 
une fois , ne craignez point de m'aflU- 
ger : je m'attends à tout* . .. Mais , de 
, grâce > ne m'affligez que le moins qu'il 
sera possible.^ . • . Je n'ai pas , je crois, 
besoin de signer ^ pour être reconnu^ 

I. Partie. B 
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LETTRE II L 

De Madame de-Senanges au Chevalier. 

Vous me demandez , Monsieur , 
de rm vous affliger que le moins possi- 
ble , & vous m'affligez , vous ! quand 
je le croyojs mon ami , quand cette 
idéefaisoit mon bonheur , il n'est... 
N'importe ! je vous rends jufticc ; 
vous êtes honnête , sans doute , & plus 
qu'un autre : mais Tamour ne m*en fait 
pas moins une peur af&euse : eh ! 
comment ne lui pas préférer Tamitié ? 
Son charme eft pur , il ne doit rierf 
à Tillusion , ne tient point au caprice; 
Teftime en forme les liens , le tems les 
resserre , jamais aucun remords n'en 
trouble la douceur ; car enfin on ne 
nçus permet pas d'aimer , à nous au- 
tres femmes. L'ufage n'a point détruit 
le préjugé ; malgré l'exemple il sub-. 
siste dans nos coeurs ^ sans doute à 
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I^laindrcj lôrfque nous, lui sacrifions 
notre penchant ; sûrement méprisées, 
alors qu'il nous entraîne , nous fom* 
mes condamnées à être coupables ou 
infortunées. Voilà le fort des femmes , 
& on les croit heufeufes ! Elles qu'on 
attaque si souvent par air , qu'on sou- 
met sans reconnoissance , qu'on ca- 
lomnie si légéreinent ! elles qui ont à 
craindrç , en aimant , non-feulement 
l'inconstance , l'indiscrétion d'un seul j 
mais encore le blâme de tous ! Croyez 
pourtant que je sais faire des différen- 
ces , Se que j'apprécie tout ce que vous 
valez. Ma défiance n'eft pas désobli- 
geante ; elle ne roule que sur un seul 
article : je serois bien fâchée de la per- 
dre ; fût-elle injufte, elle eft néceffaire* 
Réfléchissez-y ; votre âge , vos liaisons , 
les circonstances où je me trouve , 
tout devoit vous défendre un senti- 
ment pour moi ; tout sembloit au 
mbins devoir vous en interdire l'aveu. 

Bij 
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LETTRE IV- 

Vu Chevalier , à Madame de Senanges; 



% 



jii H bien ! Madame, je vais donc me 
faire une étude de dissiper , au moins , 
vos préventions ; & » quand votre dé- 
fiance aura disparu ^ vous conviendrez 
qu'elle n'étoit pas Tennemi le plus 
cruel que j'eusse à combattre. 

Quoi qu'il en foit , je ne puis me 
repentir. L'aveu qui m'est échappé est 
unejouissance pour mon cœur; il me 
donne au moins it^ droits à votre 
amitié, & tout sentiment qui part de 
votre ame , ne peut être indifierent à 
la mienne. J'ai connu quelques fem- 
mes; presque toutes aimoient mieux 
inspirer des désirs que de l'amour. 
Vous seule avez rempli l'idée que je me 
suis faite de Pêtre avec qui je voudrois 
paffer ma vie ; vous seule avez tout ; 
& il semble que, dans vous, les grâces 
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iiîent pris plaisir à parer la vertu. Com-^ 
bien jq yeux vous aimer ! combien , 
hélaçJ Je voudrois vous plaire î Je 
veux , au moins , que vous disiez un 
jour ; pourquoi n'ai-je pu m'attacher 
à lui ? Peut-être il euf fait mon bon- 
heur ,. & j'étois sûxe dt faire le sien. 




Biii 
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LETTRE V. 

Vu ChtvaïUr , à Madame de Senanges. 

O I vos beaux yeux se sont ouverts , 
trop tôt , refermez-les. La répétition 
du nouvel Gpéra-comique n'a point 
lieu. Les Acteurs sont malades , les 
rôles ne sont point sus , TAuteur se 
plaint; moi , je me désçspere j & vous , 
Madame , vous allez vous rendormir* 
.Votre voyage est-il toujours fixé à 
demain? Vous partez , pour huit jours ! 
Que de siéctes ! Votre société a pour 
moi un charme inexprimable , & je 
n'envisage qu'avec le plus vif regrec 
le tems de votre absence. Si vous pou- 
viez lire au fond de mon cœur , & sa- 
voir à quel point il vous est dévoué , 
vous me pardonneriez des sentimens 
auffi purs que Tame céleste à qui j'en 
doisThommage; ils feront mon mal- 
heur ; sans doute j mais il eftimpossi- 
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Wc que VOUS m'en fassiez des crîmcsê 
Que de choses , à propos d'une répéti- 
tion d'Opéra-comique ! ... Je ne sais 
plus ce que je dis ; je ne sais trop ce 
que je deviendrai : mais ce que je sais 
à merveille , c'est que je ne cesserai 
jamais de vous aimer. 
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LETTRE VL 

De Madame de Senanges , au Chevalier^ 

Du Oiâteau de*... 

J E mène îcî une vie bien sage. Je me 
couche de bonne heure; je joue peu ; 
je m'enferme pour lire : nous avons 
beaucoup de monde; nous avons, hé- 
las ! un certain Monfieur , dont je vous 
ai parlé ; il est plus métaphysique que 
jamais ; il disserte , à tort & à travers, 
tant que la journée dure. Je Técoute > 
quand je peux : je ^e comprends rare- 
ment. Je ne le contrarie point ; fa poi- 
trine est plus forte qw la mienne ; il 
prend ma foiblesse pour de la doci- 
lité ; il est assez content de moi. La 
pofîtîon du lieu que j'habite est fort 
agréable , sur-tout celle d'un pavillon 
délicieux , que la rivière borde , & oà 
nous allons prendre l'air , comme s'il 
ne faisoit pas froid Malgré tout cela » 
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]è revîendraî à Paris avec plaiGjc» Les 
printems ne sont plus que des hivers 
prolonges. Mille grâces des trois let- 
tres que vous m'avez écrites. 

A propos , la Duchesse de ***, 
dont le Château est voifin de la mai- 
son où je suis , est venue nous voir 
hier : elle nous a amené le$ personnes 
qui étoient chez elle. La Marquise 
d'Ercy » avec qui , dit-on , vous êtes 
extrêmement bien , en étoit. L'entre- 
tien est tombé sur vous ; vous devez 
être content ^ Monfieur , très- content 
de rintérêt avec lequel elle en a parlé. 
J'ai cru vous plaire , en ne vous le lais- 
sant pas ignorer. Il y a toute apparence 
que vous obtiendrez la place qu^elle 
sollicite pour vous à la Cour. Je vous 
en fais mes compliments , ainsi que 
de votre constance : elle augmente la 
bonne opinion que j'avois de cette 
Pame> & l'estime que j'ai pour vous. 
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LETTRE VIL 

Vu Chevalier , à Madame de Senanges. 

ot j'étois extrêmement bien avec la 
Marquise d'Ercy , comme vous avez 
l'air de le croire , Madame , je n'aurois 
point risqué , près de vous , un aveu 
qui ne pouvoit échapper qu'à Tamour 
le plus tendre ^ & le plus résolu à tous 
les sacrifices. Je ne vous dissimulerai 
point le goût très-vif que j'ai eu pour 
elle : vous n'ignorez pas , non plus , les 
services qu'elle m'a rendus* Le goût 
est passé; il ne reste que la reconnois^ 
sance ; & votre cœur n'est point fait 
pour désapprouver ce qui honore le 
mien. Croïez , Madame , que mon ame 
étoit libre , lorsque j'ai osé vous l'of- 
frir. C'eft maintenant qu'elle est en-» 
chaînée , & qu'elle l'est pour toujours. 
Qu'ils étoîent foibles , les aoeuds qui 
m'ont retenu jusqu'ici ! que je les ai 
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rompus avec joie ! Je finirai par haîf 
tout ce qui n'est point vous. Que ne 
suis-je assez heureux , pour que vous 
m'imposiez des loîx ! Avec quelle 
promptitude & quel transport vous 
seriez obéïe ! mais hélas ! vous ne 
m'ordonnez rien ; & c'est froidement 
que vous soupçonnez un cœur , ou 
vous sûtes allumer une passion , dont 
j'aime jusqu'aux tourments. Il est pur, 
ce cœur , puisqu'il est à vous; il eft di- 
gne de recevoir votre image » votre 
image adorée > qui éclipse tout ^ à la- 
quelle rien ne peut se mêler , & qu on 
profancroit , en la cc^mparant. Je vous 
idolâtre. Jamais sym^thie plus dour 
ce , ni plus forte, n'a emporté un être 
vers un autre. Au comble du mal- 
heur, vous me verrez chérir le lien, 
qui m'aura déchiré , me complaire 
dans mes larmes , & vous offrir ce 
douloureux hommage , le seul peut- 
être que vous vou(Jrez accepter.... De 
grâce , fermez l'oreillp aux propos. 



Digitized by 



Google 



î^85 
iiux conjectures du public ; el!e5 se- 
ront fausses , toutes les fois qu-eltès 
attaqueront mon honnêteté. Détestez 
avec moi les moeurs d'un monde per- 
sécuteur Se cruet, on la vertu est tou- 
jours jugée désavantageusement, parce 
que c'est toujours la corruption qui 

la juge Vous êtes mon. ame ,, ma 

vie , mon univers. Je poufroiiJ être 
bien plus aimable ; mais il est impos- 
sible d'aimer mieux» Encore un coup y 
disposez de moi, servez-vous de votre 
empire ; ayez des volontés , des ca- 
prices même ; je mettrai mon bonheur 
à tes satisfaire. Un billet de deux li- 
gnes , un regard , un mot de vous 
m'élève au comble de la félicité ; & fi 
vous m'enlevez tout , jusqu'à l'espoir 
de vous fléchir , au moins ne m'ôte- 
rez-vous jamais cette mélancolie dou- 
ce, qui nait d'un mal dont on adore la 
cause». 

m 
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LETTRE VIIL 

Du Èaron , au Chevalier. 

13 UAKD votre ame souffre , mon 
cher Chevalier , vous avez raison de 
Tépancher dans la mienne. Quoique 
Texpérience m'ait aguerri contre de 
certaines foiblesses , je connois les 
larmes qu'elles coûtent , je plains les 
maux qui en résultent» Je hais ces 
Philosophes chagrins qui croient s'ap- 
procher de la perfeâion ^ à mesure 
qu'ils s'endurcissent ; je pense , moi , 
qu'ils s'en éloignent par cette cruelle 
apathie , cet égoïsme révoltant , qui 
brise les liens de la société & en détruit 
tous les rapports. 

J'ai tourne en tous sens dans le 
tourbillon où vous êtes : je connois le 
tourment d'être preffé entre une dou- 
ble intrigue ; d'obéir tantôt à son 
coeur I tantôt au procédé qui le con- 
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trarîe , d'avoir à filer une rupture , 5ne 
intrigue à nouer , & deux amours-pro- 
pres de femmes à mener de front* 
C'est à force d'avoir éprouvé le mal- 
aise qui naît de ces combats , la sa- 
tiété des jouissances , la crise des infi- 
délités , que j'ai appelle la raisorf à 
mon secours. Je me suis lassé d'être 
esclave ; j'ai voulu être homme; je le 
suis , & je ne date , pour m'en arro- 
ger le titre,. que du moment où j'en ai 
rësaisi les privilèges. 

Je me compare à un-voyageur , qui 
après avoir erré long-tems dans le 
creux d'une vallée aride & brûlante, 
respireroit enfin Tair frais & libre des 
montagnes. 

Mon pauvre Chevalier , vous êtes 
encore au fond de la vallée ; je vous 
domine * & c'est pour vous être utile. 
L'œil de l'amitié vous suit dans ce dé- 
dale où le fil échappe à chaque ins- 
tant. Si elle n'éclaire pas toujours , elle 
console au moins. Mes jeux sont ou- 
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Vext5 ; î*aî arraché le bandeau quî les 
couvroit ; mais je le reprends pour 
efluyer les larmes de mon ami. 

Souvenez-vous de la conversation 
que j'eus avec vous , quand je vis naî- 
tre votre liaison avec la Marquise 
d'Ercy : j'ai prévu ce qui vous arrive. 
Elle a un rang à la Cour , des entours 
brillahs , une figure qu'on cite , un cré- 
dit qu elle a prouvé ; en un mot , com- 
me vous dites vous autres , elle est sur 
le grand trottoir. Tout cela étoit fait 
pour déranger une jeune tête. A votre 
âge , on est plus vain que sensible. Oa 
se livre à ce qui flatte ; on est amusé, 
le premier mois ; languissant i le se- 
cond j ennuie , le troifîéme , & l'on 
finit par briser avec spandale Tidole 
qu'on s'étoit faite par vanité. 

Le moyen que vous puissiez aimer 
long-tems une femme absorbée dans 
les calculs de l'intrigue , les incertitu- 
des des projets , & qui remplit les vui- 
des de Tambition par le manège de la 
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coquetterie î La Marquise dTrcy est 
ce qu'on appelle une femme à^affaires. 
C'est dans ce siècle fur-tout que s'est 
multipliée cette espèce d'intriguantes, 
qui ont leur cabinet d'étude, ainsi que 
leur boiidoir ; qui raisonnent , déci- 
dent , se jettent à corps perdu dans la 
politique , Se rêvent ejfentiellement , 
en faisant des noeuds , aux abus de 
Jadministration. 

Où vous êtes-yous embarqué, mon 
cher Chevalier ! Quelle maîtresse vous 
aviez chosic ! Je vous blâme de l'avoir 
prise. Se non de la quitter. Vous vous 
exagérez votre ingratitude* A Dieu ne 
plaise que je vous conseille un pro- 
cédé même équivoque! Mais, croiez-j 
moi , la reconnoissance ne condamne 
pas aux angoisses d'une éternelle fidé- 
lité. L'amour est une manière de s'ac- 
quitter qui s'use trop vîte. L'indépen- 
dance de ce sentiment le rend incom- 
patible avec le joug des bienfaits. La 
Marquife d'Ercy vous a fait avoir un 

régiment 
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Kgiment, procuré une exîftence à li 
Cour; ello vous a prôné , présenté 
par-tout : vous lui êtes redevable de 
quelques démarches ; fort bien jus- 
qucs là ! mais elle vous a pris , affiché, 
tourmenté j vous avez apporté dans 
cette liaison , une figure charmante ; 
de l'esprit , un nom & de la jeunesse. 
Vous voilà quitte. Enfin , tout en ad- 
mirant des scrupules qui ne peuvent 
naître que dans une ame délicate , je ne 
veux point que vous soïez victime d'un 
excès d'héroïsme. Votre ame est no- 
ble , honnête , sensible , mais elle est 
neuve , ardente & foible , on peut la 
corrompre , & la Marquise d'Ercy en 
est très-capable : je crains l'inHuenco 
de son caractère sur le vôtre ; je crains 
que son élégance perverse ne vous ga- 
gne ; & , dût-elle être premier Ministre 
& vous prendre pour Adjoint, je dois 
vous arracher , s'il est possible , à ses 
dangereux artifices. U n'y a point d« 

G 
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jpfîncipeiS dont une femme adroite ne 
vienne à bout» 

Qu'il est à craindre , Pctre enchan- 
teur & perfide , qui abuse des momens 
sacrés de la jouissance & du bonheur, 
pour inviter au vice qu'il rend aima** 
ble, & endort la vertu , aux accens 
même de la volupté l 

Venons à Madame de Senanges : 
oui t sans doute 5 je la connois^ c'est 
vous dire que je Testime^ Son amitié 
pour moi est un des souvenirs doux 
& purs qui me suivent dans ma soli^ 
tude. Vous me demandez des détails; 
je consens à vous en donner ; vien-- 
dront après les conseils que je vous 
4ois 9 autant pour elle que pour vous; 
car vous m'intéressez Tun & l'autre au 
même degré ; ne vous impatientez 
pas , lisez ma lettre avec attention # 
Se sur-tout Ëtites-en votre profit. 

Madame de Senanges est fille du 
Marquis de *^ 1 Militaire distingué. 
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«liî . resté veuf de bonne-heure, s'ap- 
pliqua tout entier au soin de son édu- 
cation ; il l'aimoit avec tendresse , 
mais il ne consulta pas assez son goût, 
dans l'établissement qu'il lui fit faire. 
Séduit par le rang du Vicomte dé Se- 
nanges,.il combattit fortement la ré- 
pugnance de sa fille , témoigna le désir 
de la vaincre , & malheureusement y 
réussit. Il ne prévoyoit point les sui- 
tes funestes d'une pareille union , les 
larmes qu'elle alloit coûter , les maux 
trop certains qui naîtroient de ces 
noeuds mal-assortis ; il en fut la pre- 
mière victime. 11 se reprocha bientôt 
l'infortune de sa fille, détesta Tabus de 
son autorité , & mourut de chagrin , 
deux ans après le mariage qu'il avoit 
souhaité si ardemment. Puisse -t -il 
servir d'-exemple à ces pères cruels 
ou inconsidérés , qui , armés de leur» 
droits , forcent l'inclination de leurs 
filles, les traînent aux autels comme 
des efclavcs , & justifient d'avance , 

Cij 
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tous les desordres où elles se pIon«< 

gent ; ils en sont les premiers artlsanft 
La fille du Marquis n'avoit pas qua-» 
torze ans » quand elle épousa M. de 
Senanges, qui enavoit déjà cinquante^ 
cinq. Comme il passe la moitié de 
sa vie dans son gouvernement , vous 
n'avez peut-être pas eu Toccasion de 
le voir 6c de le connoitre. 

Cest xin homme d'une taîUe ex- 
traordinaire» Sa figure esc imposante 
& dure ; son ton impérieux & brus- 
que ; quand il prie » on diroic qu'il 
commande. Le peu d'attention qu'il a 
toujours mis dans le choix de ses mat- 
tresses 9 a fortifié en lui le mépris 
raisonné qu'il a pour les femmes ; il 
croit que la vertu est étrangère à ce 
sexe 9 Se qu'avec lui il faut être dupe 
ou t^ran. Ce système atroce , joint au 
penchant naturel , a développé dans 
son cœur la jaloufîe la plus injuste 
dans son principe, la plus afireuse dans 
ses efiFets. Je ne vous peindrai point 
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toutes les scènes horribles qu^cIIe < 
occafionnées » & dont Mad. de Se* 
nanges m'a fait le récit. Peignez-vous 
une jeune femme honnête & timide » 
au pouvoir d'un vieux despote ,, qui là 
méprise & ne Tenvisage jamais qu^àvep 
ces yeux dont on effraie les coupables 
qu'on cherche à pénétrer. H ne lui 
échappoit pas un mot qui ne fût mal 
interprété , un regard qui ne fût sus- 
pect; son^sifence étoit te recueillement 
cPùne ame qui veut tromper. Parloit- 
cUe ? c'étoit une séduction qu'elle es- 
sayoit , Se dont elle vouloit s'armer 
contre lui. Le barbare ! il tyrannisoit 
jusqua son sommeil »il veilloit à côté 
d'elle, avec la pâle inquiétude du soup- 
çon , pour tâcher de surprendre, dans 
ses rêves , quelques sentimens cachés, 
qui pussent servir à sa wgej^ de pré- 
texta ou d'àljment. 

Telle fut sa vie de sept aimées : 
pendant cet intervalle , elle n'a pas 
cessé^ d'être uù modèle dt douceur • 

C uj 
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de décence Se de modération. On U 
privoit même de ses larmes ; tout re- 
tomboit Se pcsoit sur son cœur» N'im- 
j>orte , elle se défendoh jusqu'au mur- 
înure ; elle croyoit , à force de bons 
procédés , adoucir le tigre auquel elle 
ctoit unie. Vain espoir ! il acquéroif 
un degré de fureur à chaque vertu nou- 
velle qu'il découvroit dans sa cbar- 
mante compagne. 

Lasse enfin d'être maltraitée » avilie ^ 
épiée dans les heures même de son re- 
pos , elle se réfugia dans la maison de 
M* de Valois son oncle i chez lequel 
elle loge encore aujourd'hui. C'est de* 
là qu'elle implora , Se qu'elle obtint une 
séparation 9 à laquelle M. de Senanges ' 
consentit , je ne sais par quels motifs. 
Elle lui proposa d'aller dans un cou- 
vent, ou de rester chez le respectable 
M. de Valois. Il lui permit le dotnier 
asyle » Se lui assura une pension assez 
modique , qu'elle accepta avec trans- 
port : c'étoit le gage de sa libertCé 
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Depuis cetfç époque , Senange$ 1 
presque toujours vécu dans son gom- 
rernement; maisU fait, de tems-eo« 
tems à Paris , quelques voyages se-^ 
crets , pour observer les démarches 
de sa femme , & s'enivrer sans qu'elle 
le sache 9 du plaisir de la voir ; car ce 
forcené aime ! il e^t puni de sa jalou« 
sîe , par les fureurs de son amour ; on 
m'a même assuré qu'il brûle de se ré-^ 
concilier avec clle^ Quel étrange cott- 
traste dans îe coeur de Thomme ! 

Telle est ^ mon ami , la position 
actuelle de la femme que vous aimez» 
& à laqudle, si f ai quelques droits snt 
votre cœur, vous allez renoncer pour 
toujours ; oui , pour toujours. 

Vous êtes jeune ; un goût vif peut 
avok , à vos yeux , tous les caraAeres 
d^une passion ; la tromper , vous trom* 
per vous-même > vous perdre tous 
deux ; 3c puis n'allez pas^ vous mettre 
dans la tête , que vous ayez entrepris 
ime conquête facile. Madame de Se- 

Civ 
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mngti est aguerrie contre Vamcmt # 
par tout ce qu'elle a foufferc , & par 
ses propres réflexions. Elle fut trop 
long-cems assujettie » pour ne pas 
trouver le bonheur dans le cbacme 
de l'indépendance. Les horribles liens 
qu'elle a traînés sept ans » ont laissé 
dans son ame une impression de craip* 
te , qui Tavertit de n'en plus prendre 
de nouveaux ; elle respire, elle eft li-. 
bre , elle est heureuse, 

A SCS yeux , les choses les plus in- 
différentes deviennent des plaisirs. Les 
spectacles qu'elle embellit , les fêtes 
qu'elle anime , les hommages qu'elle 
attire , tout lui plaît , tout l'enchante : 
elle aime mieux être amusée qu'atten- 
drie 9 distraite qu'intéressée. Durant 
sa longue servitude , son ame ne s'cs^ 
point aigrie 9 elle s'est armée. Une co» 
quetterie d'instinct plus que de pro- 
jet y la sauve de sa sensibilité qui serait 
extrême, ou plutôt , cette coquetterie 
n'esç qu'une sensibilité déguisée , qui 
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to^osant se concentrer sur un seul , se 
répand sur diflfércns objets , Se devient 
flatteuse poqr plusieurs ^ sans être dan* 
gereuse pour elle. 

Une femme tendre Jbe jouît que de 
son amour : celle qui n'aime point , 
rencontre un trophée à chaque pas ; 
elle est plus en valtur , parce qu'elle 
est moins préoccupée j elle jouit de 
tout & ne risque rien. Le cœur est bien 
défendu , tant qu'il reste sous la garde 
de ramour-propre. 

Ne pensez pas , au reste, que Tame 
de Madame de Senanges se borne 
à ces frivoles amusemens. Elle lui 
rend d'un côté , ce qu'elle lui enlevé 
de l'autre. La bienfaifance , qui est sa 
passion favorite , lui fournit sans cesse 
des plaifîrs auffi purs que la source 
dont ils émanent. L'ostentation ne 
se mêle jamais au désir qu'elle a 
d'être utile ; elle fait le bien , par la 
seule impulsion de sa nature , Se pré* 
fere son approbation secretté à Tor- 
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gueîl d'être louée par la multitude^ 

Tel est , mon ami , Tétre estimable 
dont vous croyez troubler le repo5 
& renverser les résolutions. Cessez de 
vous livrer à des idées aussi folles que 
présomptueuses ; vous échouerez , je 
vous en avertis ; vous êtes aimable ^ 
séduisant , amoureux peut-être ; vot 
agrémens , vos grâces , votre amour ^ 
tout cela ne pourra vous servir au* 
près de Madame de Senanges. C'est 
une ame honnête , éprouvée par le 
malheur, 8c qui n'est heureuse que par 
l'oubli délicieux^ & profond des goûts 
qui vous étourdissent , ou , si vous 
l'aimez mieux , des sentimens qui 
vous occupent. 

Ainfî 5 je vous conseille de n'y pluf 
songer , d'après la certitude où je suis , 
que vous ne réussirez pas , & je vous 
le conseillerois davantage encore » si 
je pouvois croire à votre succès. Ne 
vous pressez point de crier au para- 
doxe# 
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Quels reproches aflSrcux » étefncli 
& mérités , ne vous feriez-vous pas , 
ri , après l'avoir rendue sensible* vous 
cïessiez un jour ck Têtre ? Qui , vous^ 
vous Chevalier * vous pourriez porter 
le trouble dans un cœur paisible » ar« 
racherau bonheur une femme respec- 
table 9 qui fut malheureuse si long* 
tems 9 la séduire pour la perdre, Tex^ 
poser à toutes les horreurs d'un aban- 
don qui seroit suivi de sa mort ^ de 
de pourroic être expié que par It 
vôtre ! 

Mais ne perçons point dans un ave* 
mr si triste. Dans ce moment ci , êtes- 
vous libre ? Croyez-vous que Madame 
d'Ercy vous laisse aller sans éclat , 8c 
que son orgueil compromis ne récla- 
me point le cœur qui lui échappe ? Je 
suppose que Mad. ,de Senanges vous 
écoute. Dans quel labyrinthe vous jet- 
tez-vous ? Je connois votre Êicilité ; 
les cris de la Marquise Vous en impo^ 
seront , vous serez rappelle par le sou- 
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ycnîr de ses bienfaits prétendue, trouS 
voudrez conserver celle que vous n'ai- 
xnez pas , vous tromperez celle que 
vous aimez ; vous serez faux , mal^ 
honnête & malheureux. 

Je romprai , tout-à-faît , avec la 
Marquise , m'allez-vous dire : vous le 
promettez & ne le tiendrez pas ; vous 
vous récriez , je vous croîs. 

Vous voilà le plus tendre , le- plus 
fidèle des amans. Mad. de Senanges 
n'en sera pas moins la plus infortuné» 
des femmes. L'œil perçant & jaloux 
de fon mari éclairera vos démarches ; 
dévoilera vos secrets , saisira l'occa- 
sion d'une vengeance juridique ; & 
vous pleurerez , en larmes de sang , la 
perte de votre maîtresse , son déshon- 
neur, & rinutilité des confeils de vor 
tre ami. ^ 

Armez-vous de fermeté. Plus vous 
aimez Madame de Senanges , plus 
vous devez la fuir : c'est un effort 
digne de vous , & dont vous vous 
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applaudirez un jour. Je ne veux point 
que la femme qui m'est la plus chère ; 
soit malheureuse par Thomme que 
f aime k plus. Voyez-la moins , atten- 
dez que votre amour se change en 
amitié , Se vous jouirez alors y avec 
délices , d'un sentiment d'autant plus 
flatteur , qu'il sera le prix d'un triom- 
phe pénible , Se le garant d'un cœur 
courageux. Je vous embrasse^ 
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LETTRE IX. 

Du Chevalier , au Baron. 

Il n'est plus tems , Baron , mon se- 
cret m'est échappé. J'aimors , je Taî 
dit , & j'aime davantage. Ecartez la 
triste lumière de l'expérience. Je me 
plais dans mon aveuglement , dans 
mon délire ; la raison n'y peut rien. 
Sûr d'être malheureux , sûr de Têtre 
toujours , je n'en serais pas moins af- 
fermi dans mon sentiment ; que dis- 
je ? Il n'y a de vrais malheurs à crain- 
dre , que quand l'amour est foible. 
L'excès de la passion fait tout suppor- 
ter ; la mienne ne connoît ni conseils, 
ni frein. Je ne sais si les pressentimens 
de mon cœur me trompent ; mais 
l'avenir ne m'effraie pas. Quoi que 
vous disiez , Madame de Senanges peut 

devenir sensible. Si jamais ! Ah ! 

Dieu ! avec cet espoir , il n'est rien que 
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Je xie furmonte. Cher Baron , faî be- 
soin d'une ame où je puisse déposer 
mes peines ^ mes plaisirs > mes crain- 
tes 6c mes efpérances. J'ai choisi la 
vôtre y & j'ai bien choisi. Je vous dirai 
tout y ne^me plaignez pas y j'aime 
trop , pour ne pas mériter Icnvie* 
L'amour , au degré où je le ressens , 
est la perfection de l'humanité* 

Qu'elle est belle , Madame de Se- 
nanges ! Quelle ame ! Je ne puis pro- 
noncer son nom , fans une émotion , 
un trouble , un frémissement univer- 
sel. Ce nom répond à mon cœur. Ah ! 
Baron , votre calme ne vaut pas mon 
désordre ; je le préfère à tout , & si 
l'on m'oflS-oit une suite de longs jours 
paisibles Se sereins, ou un seul de bon- 
heur , c'eft-à-dire, un seul où je serojî 
aimé , je n'auxois plus qu'un jour à 
vivre» 
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LETTRE X. 

De la Marquife d'Ercy , au Chtvalieté 
Du Château de**», 

Cï^AVBz-vous bien, Chevalier ^ 
que vous devenez un homme insoute- 
nable ? D'honneur , je suis fort mécon- 
tente de vous. Voilà quinze jours que 
je suis ici , & que vous restez , vous , 
dans votre ennuyeux Paris , comme si 
rien ne vous rappelloit ailleurs. Mais 
je n'ai garde de vous en faire des re* 
proches. Les querelles m'excèdent » 
les bouderies sont misérables. Venez, 
quand vous voudrez , & ne croyez pas 
que je fasse résonner les échos des 
tendres regrets de votre absence. Je 
ne suis pas bergère ^ comme vous sa« 
vez. Se si je rétois , j'aurois coure la 
coquetterie qu'on peut avoir au Vil- 
lage. L'univers est ici : la Duchesse y 
donne des fêtes continuelles ; toutes 

les 
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les femmes 7 sont arrangées , îl n'y a 
que moi , qu'on abandonne impitoya- 
blement , Se qui ait le courage d'en 

rire Nous avons la Préfidentè > 

qui joue Tâgnès , baisse les yeux j rou*» 
git tant qu'elle veut» Ce qu'il y a dç^ 
singulier, c'eft qu'avec cette pudeiifr 
& cette petite décontenance naïve , 
elle change d'amans tous les jours* 
Hier à soupe , on lui demanda une 
chanson , il fallut là prier pendant de^ 
siècles ; elle fit toutes (es mines , ^e 
cacha sous sa serviette , déploya ses 
grâces enfantines , & finit par nous 
chanter , avec toute Fiiigénuité con- 
venable , les paroles les plus scanda- 
leuses du monde. La Baronne de *** 
nous est arrivée , il y a quelques jours , 
escortée de son éternel époux ^ qui a 
Taiide rouler quand il marche, & qui. 
quand il a fait , tout en roulant , le 
tour du parterre , se récrie sur l'uti- 
lité de Texercice > & le plaisir de vivre 
à la campagne ! Oh ! la bonne histoire 
/. Panie. D 
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que î*aî à vous conter ! Le lendemain 
de leur arrivée , on chassa le sanglier. 
Poursuivi de toutes pans» Se près d'ê- 
tre forcé par les chiens , il s'élança 
dans Tenceinte destinée aux calèches 
des Dames , & vint heurter, sans mé- 
nagement , celle où se trouvoit la Ba- 
ronne. Elle jetta des cris exécrables , 
s'évanouit ou en fit semblant ^ & se 
permit toutes les simagrées d une 
frayeur, dont personne ne fut la dupe. 
Mais ce n'est pas là le plus p^fiîsant. 
L^. soir , quand on fut raflcmblé dans 
le sallon , tandis que les parties se dis- 
posoîent , le gtoi Baron s'avisa^ de 
sCapprocher d'elle , comme elle avoit 
le dos tourné. Ne voilà-t-îl pas que 
Tinsupportable créature renouvelle la 
5cène du matin , & s'imagine qu'elle 
voit encore le sanglier ? Nous avions 
beau lui dire , que c'étoit son mari : 
elle s'obstuioit toujours à le prendre 
pour la grosse bête ; & je vous avoue- 
jrti ^ moi , qu'au fond du cœur , je lui 
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savoîs quelque gré de la méprise* 
Pour comble d'infortunes , il nous est 
tombé sur les bras une manit e de pc^ 
tit Seigneur , qui pcnfc écre profond , 
parce qu'il n a jamais pu devenir léger : 
cet homme a la manie d/SiS vers; il croie 
aux siens ; rinfortuné (ait de la prose 
sans le savoir ! il vous débite d'un ton 
de Législateur , les grands principes de 
la séduction, méprise les femmes 9 Se 
tranche du philosophe. 

J'oubliois un descendant du Pasteuc 
Céladon , qui a son tein , sa Êtdeur » 
& s'efforce d'avoir son ame- Il brûle 
respectueusement poijr des divinités 
subalternes , dont il est fier de baiser 
Ja main. Son culte est divertissant : il 
se croit le sacrificateur » lorsqu'il est 
la victime. Quand il parle , on sourie 
de pitié , & il se figure que c'est du 
plaisir de l'entendre : toujours content 
de lui , rarement des autres , il les per- 
sifle , il s'en flatte du moiiis ; on s*ap- 
perçoit qu'ij le voadroit * on le lui 

Dij 
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pie I ii aùroit peut-être de l'esprit ; 
mais il ne seroit pas si amusant» 

Voilà, Chevalier, le tableau vrai des 
originaux qui me réjouissent ici ; mais 
ce coup d*oeil superficiel & rapide ne 
m'empêche pas de songer aux graves 
objets qui ni'occupent* Je feiis mes dé- 
pêches tous les matins , & je remue 
l'Etat , du fond de mon cabinet de toi- 
lette. J'ai des intelligences dans tous 
les Bureaux ; il n'y a point de Ministre 
qui ne connoisse mon écriture j point 
de Commis qui ne la respecte* Je pro- 
pose des idées , on les contrarie ; je 
les difcute , elles passent ; & , en de- 
mandant toujours , j'obtiens quelque-^ 
fois même ce que je n'ai pas demandé. 

Nous attendons M. de ***. Vous 
connoissez l'influence qu'il a sur les 
affaires. Je dois avoir un travail avec 
lui , & vous n'y serez point oublié. 
Mais , vous êtes charmant ! tandis que 
je me tourmente pour vous être utile ; 
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Vous çtès , vous , d'iuie sécurité que 
j'admire î Réveillez-vous , s'il vous 
plaît : d'honneur , vous avez une dé- 
licatesse ridicule , une probité ceueU 
lement gothique f Pour moi , je n'esr 
time pas assez, mon sîécle , pour pren*^ 
dre tant de mesures avec lui. Jcttez 
un moment les yeux sur le tableau de 
la société j vous verrez que l'intérêt^ 
personnel est tout , & vos principes 
gigantesques , rien^ On est intriguant ^ 
ambitieux , exclusif; on n'a point de 
ces consciences timorées ^ qui vous 
arrêtent à moitié chemin i & vous em- 
pêchent d'aller au grand. De la philo- 
sophie , Chevalier , de la philofophie ! 
Elle çteod les idées hors des limites 
vulgaires y Içve ces scrupules, meur- 
triers qui retardent la marche , anéan- 
tissent les ressources , & vous mettent 
un homme à cent pîeds sous terre. 
Devant elle , les préjugés disparois- 
sent , ainsi que toutes ces petites ver- 
tus de convention auxquelles on ne 
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eroît plus. Vous ne savez donc pa* 
que, dans ce siècle de lumières , on a 
renouvelle la morale ? Soyez de votre 
tems : dans le naufrage public , saisis* 
scz votre débris , comme un autre ; 
regardez encore une fois , Se vous 
rougirez d'être timide. Que de mé- 
diocres usurpent les places qui appar- 
tiennent au génie ! Que de nains sur 
des piédestaux ! Entrez dans la car- 
rière , ne fut-ce que par indignation , 
& pour enlever à la sottise ce qui n'est 
dû qu a lefprit & aux talens. La fu- 
reur me gagne Je me tue à^ vous 

prêcher, & vous n'en profitez pas* 
Vous ète$ désespérant ! Tâchez de 
quitter votre Paris , & de venir nous 
voir. J'ai trop d'amour-propre , pour 
vous croire infidèle , & trop de fran- 
chise , pour vous répondre de ne pas 
rêtrc , si vous vous conduisez tou- 
jours avec cette nonchalance. Faites 
vos réflexions , & ne me laissez pas 
le tems de faire les miennes s je 
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suis terrible , quand je réfléchis; 

A propos , nous avons été dernière* 
ment faire une visite , au Châteav 
de ^**. Il y avoir quelques femmes, 
qui ne valent pas la peine d'être ci- 
tées , si ce n'est pourtant la Vicon> 
tesse de Senanges. Les hommes que 
i^ous avions menés en raffoloient jus*- 
qu'au scandale ; ils prétendent qu'elle 
est de la plus jolie figure du monde ; 
je n ai point vu cela. Ils soutiennent 
que , dans la conversation , il lui est 
échappé une foule de traits spirituels ; 
je n'en ai rien entendu. Il se peut, 
qu'à la rigueur , cette femme ait , dans 
sa personne » quelques détails assez 
passables ; mais je ne puis me faire à 
son ensemble ; il est gauche , à- faire 
horreur ! & je parie qu'elle croit avoir 
des grâces ; on devroit bien la désa- 
buser. Chargez -vous de ce soin. Che- 
valier, si vous la rencontrez janjais..., 
La rencontrez vous ? Non , j'imagine 
qu'elle va fort peu j elle n'est xpoint 
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préientee ; & )C ne croîs pa5 qu elle 
prétende à Têtre : c'eft ce qu'on appelle 
une existence fort équivoque. Infor-* 
inez^vous-€n , je vous prie; & , si vous 
trouvez quelqu'occasionde Thumilier, 
pour Pamour de moi , ne la laissez 
point échapper ; il fa^ut faire justice,, 
Ac^ieu^ 
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LETTRE XI- 

De Madame de Senanges , au Chevalier 

Je sqi$^ fidèle à ma parole ; la voilà » 
Monsiçur , cette heureuse Madame dç 
Lambert , qui avoit de U raifon sans 
eflfort , 8ç qui en conseille à son sexe, 
Lise^-la , mais lisej-rla bien ; & vous 
verrez,, si les femmes doivent aimeif , & 
si les hommes méjritent un sentiment , 
le grand nombre , du moins f Je sais 
qu'il y ^ des exceptions ; le dangeç 
seroit de les appliquer ; Sç Madame 
' Lambert , par exemple , n'eût pas ap- 
prouvé cela. Quelle ame elle avoit re-- 
çue de la nature ! Rien ne lui coûtoît 
sûrement. Je l'ai lue , avant de me 
coucher , quoique je vous eusse pro- 
mis (Je n'en rien faire. Je ne sais point 
mentir ; oui , je l'ai lue , & peut-être 
que Je fejçois bien de la garder. 
* 
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LETTRE XII. 

De Madame de Senangeî ^ au Chei^aîier^ 

«lE rentre dans le moment, Monsieur, 
plus fatiguée qu'amusée de tout ce 
que j'ai fait aujourd'hui. Je me suis 
levée presque de bonne heure; j'ai dîné 
au couvent , soupe à la campagne ; 
puis un triste Wist ! & un Partenaire 
qui étoît méchant 9 mais bien mé- 
chant ! je joue mal , moi , je suis dis- 
traite , & ce Monsieur n'entend pas 
cela 5 il dit qu'il faut songer à son jeu ; 
il faisoit un bruit , un vacarme ! il 
comptoit toutes mes fautes ; oh ! il 
avoit de l'ouvrage. Cet homme est sé- 
vère ; je vous en réponds. Pai pour- 
tant respecté son âge , autant que si 
j'étois née à Lacédémone ; car il est 
vieux comme le temps , & triste com- 
me celui d'aujourd'hui. Enfin , mr 
voilà , & je reçois votre billet i c'est 
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parler dt choses plus agréables. Je 
suis bien au dessous de vos louanges , 
Se cependant , il est des instans où je 
trouve qu elles m'égalent à tout , non 
par Topinion que j'ai de moi, mais uni- 
quement par celle que j'ai de mon Par 
négyriste. Ces instans d'amour-propre 
sont courts ; la réflexion me ramené 
au vrai. Vous êtes honnête , indul- 
gent, peut-être prévenu ; & votre suf- 
frage y tout précieux qu'il m'est , ne 
m'empêche pas de sentir ce qui me 
manque. Oui , je me rei^s justice , & 
j'y ai du mérite. Il est difficile de se 
défendre des éloges , quand c'est vous 
qui les donnez. 
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LETTRE XIIL 

Vu Cher aller, à Madame de Senanges^ 

JE reçois votre second billet , qui 
jn'annonce que je ne pourrai pas vous 
voir aujourd'hui. Il ne me reste donc 
que le plaisir de causer avec vous , Se 
j'y consacre ma soirée. 

Je la tiens enfin cette Madame Lanî- 
bert si vantée , cette pédante éter-» 
©elle , qui érige Tindifférence en dog* 
ine f qui ne sentant rien , youdroit 
anéantir le sentiment dans le^ autres ^ 
qui crie contre Tamour , parce qu'elle 
ne rinspiroit pas , & nous prêche la 
raison , parce qu'appajreniment on n'en 
vouloit point a, k sîenne^ ! Vous ne 
Taurez de long-tçmps , votre Régente 
d'insensibilité. J'en broierai tous les 
jours un feuillet , en l'honoicur du 
pieu qu'elle a si maltraité , & que 
vous abjurez pour elle. A quel propos 
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cette femme là s'est-elle avisée d'écri- 
re ? que je lui en veux ! Je ne suis 
plus étonné de la sévérité de votre 
Hiorale , de la cruauté de vos princî-^ 
pes ; c'est de ceux de Madame Lam« 
bert , que votre coeur est armé ; Se 
toutes les nuits a hélas ! vous mettiez 
vos armes sous votre chevet , pour ef- 
^roucher sans doute jusqu'aux rêves 
qui pouvoîent vous retracer les délices 
d'un tendre attachement. Mais , que 
dis- je ! je serois trop heureux , si vous 
ne deviez vos forces qu a une lecture, 
dont 5 à la longue, on pourroit détruire 
l'impression ? Votre ame n'a besoia 
que d'elle-même , quand elle s'aguer- 
rit contre moi. Les Moralistes ont 
beau dire : la Nature n'a donné aux 
femmes que ce qu'il faut de courage, 
pour résister quelque tems 5 elles n'en 
ont jamais assez, pour se vaincre tout-? 
à-fait , lorsqu'elles chérissent le pen* 
chant qu'elles ont à combattre» Si 
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vous étiez sensible , je vous Tendrais 
votre volume , & je ne le crainJrois 
pas. J'en suis trop sûr , votre raison 
n*est que de rindiflfiérence .... Je ne 
prononce pas ce mot , sans découvrir 
toute rétendue de mon infortune. Je 
vous le répète , Madame 5 vous êtes 
l'objet unique & sacre des afiTeftions 
de mon ame. Je ne puis respirer » 
penser , agir que par vous j il ne vous 
échappe pas un regard qui n'aille à 
mon cœur, pas une parole qui ne s'y 
grave , pas une volonté qui ne de» 
vienne la plus douce des loix pour 
mon amour. Oui , sans doute ; oui y 
5© tiendrai ma promesse ; je serai tout 
ce que vous voulez que je sois , c'est- 
à-dire , bien malheureux. Ma passion 
a trop de délicatesse , pour que les 
transports qu'elle fait naître ne con- 
servent pas le même caradere. Les 
privations de mon cœur sont des 
jouissances pour le vôtre ; je me les 
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impose toutes , & je serai payé àes 
efforts cruels de robcissance , par lo 
plaisir d'avoir obéi. 

Rien n'est égal à l'agitation quç j'é- 
prouve ; Se je vous avouerai qu'il se 
mêle à mes alarmes le plaisir le plus 
vif que j'aie jamais senti , celui de me 
savoir susceptible de cette même pas- 
sion , qui me réduira peut-être au dé- 
sespoir. Ne rebutez point l'expression 
d'un attachement aussi vrai. Avant 
que vos beaux yeux soient fermés 
par le fommeil , reposez - les , avec 
quelqu'intérêt , sur ma lettre , quelque 
longue qu'elle puisse voia paroîtrc. 
Interrogez votre ame , laissez-y pé* 
nétrer la voix du plus tendre amour ; 
qu'il veille dans votre cœur , tandis 
que vous dormirez ; qu'il en chasse , 
s'il est possible , la crainte , la dé- 
fiance f tous les monstres enfin qui le 
gardent, l'assiègent , Se m'empêchent 
d'en approcher. 

Demain j Madame > que devenez*». 
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fous > Se que deviendfaî-^je ? Je ne ptiî^ 
finir ma lettre ^ . . Que de tems écoulé 
sans vous voir ! La tête me tourne* 
Ayez pitié de moi , & pardonnent le 
désordre de mes séntiiheûs en faveur 
^e leur vivacité. 
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LETTRE XIV. 

Du Chtvalitr ^ à Madame de Senanges. 

\^UEi*LE lettre , & quel charmant 
procédé ! Vous saviez que votre* ab- 
sence m'alloit faire passer un jour bien 
triste , vous avez trouvé le moyen de 
Tembellir, du moins de me le rendre 
supportable. Voilà de ces miracles qui 
n'appartiennent qu'aux âmes délica- 
tes. Plus je lis dans la vôtre , plus j'y 
trouve de perfedions qui échappent 
malgré vous au voile de la modestie y 
& donnent bien de Torgueil à celui 
qui sait les découvrir. Votre cœur s'tst 
ouvert à moi; vous m'avez marqué de 
la confiance. • . • Tout mon amour esc 
payé. 

Je pense comme M. de Valois : une 

femme, ne peut être heureuse sans Tes- 

time des autres , sans la paix du cœur 

& la pratique de sts devoirSf Mais un 

J. Partie. E 
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attachement honnête n'exclud ni le 
repos , ni la confidération, ni Tamour 
des bienséances ; il suppose même tout 
cela , puisqu'il ne va jamais sans la 
vertu. Telle est ma morale, & sûre- 
ment la vôtre. Votre raison vous la 
déguise , mais ne la détruit pas. Oui , 
croyez-le, Madame, Tinstinct confus 
d'une ame sensible , est plus puissant 
sur la conduite , que toutes les réfle- 
xions. On applaudit à cette importune 
raison , qu'on ne suit pas. On blâme 
ce que le cœur veut , & on l'exécute. 
Voilà ce qui arrive à tout le monde , 
& cequî ne vous arrivera point; hélas ! 
j'en suis bien sûr. N'importe^ aujour- 
d'hui je ne me plains de rien : vous 
avez su me rendre heureux , en dépit 
de votre absence. .. . Ah ! ne me parlez 
plus de raison , un seul de vos regards 
détruit tout les conseils que vous 
donnez. 
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LETTRE XV. 

l)e Madame de Senanges ^ au Chevalieu . 

Vous m'avez promis , Monsieur , 
que vous songeriez à faire les démar- 
ches nécessaires pour la place de,.. Me 
tiendrez - vous parole ? Votre négli- 
gence sur vos intérêts m'afflige. Vous 
ne vous montrez pas a^sez à la Cour j 
ic l'on ne réussit dans ce pays^Ià ,* que 
par la constance & Timportunité. Le^ 
protecteurs s'y endorment bien vite ,' 
quand on n'a* pas le soin de les réveil- 
ler ; & souvent les amis de la veille n'y 
sont plus ceux du lendemain; Vous 
arvez des concurrents dangereujt , non 
paï la solidité àt Iburs précentionif , 
mais par la chaleur de leurs démar- 
chés; la médiocrité est toujours ac- 
tive , \t mérite toujours paresseux:. 
Irobs-nouï voiir k pièce nouvelle ? La 
jôuera-t^oiv demain ? Aurez- vous 1^ 

. Eij 
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bonté de vous en informer f Bon. Une 
chose importante , une misère ensuite, 
voilà les femmes ! Comme les con- 
traires se succèdent dans leur tête ! 
Quelquefois des Philosophes ; d'au- 
tres .fois des enfans. Tour-à-tour, so- 
lides , inconséquentes , légères & ré- 
fléchies ! De la justesse par instinct , 
de la franchise par caractère , de la 
dissimulation par principes ; frivoles , 
parce qu'elles sont mal élevées ; igno- 
rantes 5 parce qu'on ne leur apprend 
rien ; foibles en apparence , & plus 
courageuses que vous dans les grandes 
occasions ; très-portées à s'instruire , 
quoiqu'on ne leur tienne compte que 
de leurs grâces ; tantôt sacrifiant le 
plaisir à Tétude j & puis , passant d'une 
lecture grave , à l'arrangement d'un 
pompon ! n'est - ce pas ainsi qu'elles 
sont faites? A qui la faute ? Mais si, 
malgré tous nos défauts , les hommes 
sont à nos pieds ; s'ils sont rachetés , 
ces défauts , par de grandes vertus ; 
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SI la science est douteuse , & le senti- 
ment sûr , nous n'avons rien à vous 
envier-, ni rien à regretter. Enfin , di- 
tes-en ce qu'il vous plaira. Plus de ré- 
gularité dans les détails ne formeroic 
peut-être pas des ensembles aussi pi- 
quants , ne fût-ce que par les contras- 
tes. Quelle lettre ! comme elle vous 
ennuiera ! Je n'aime point à moraliser, 
& je ne sais pourquoi je m'en avise. 
Vous m'avez trouvée aujourd'hui bien 
sérieuse. . . Hélas ! oui , je l'ctois .... 
Adieu , Monsieur. 
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LETTRE XVL 

Du Chevalier , à Madame de Senanges; 

\J $ERois-jE VOUS demander , 
Madame, pourquoi vous ditçs tant de 
mal des femmes ? U est sbgulier quo 
f aie à les défendre contre vous. Je 
leur trouve , moi , une philosophie 
charmante , une prudence à toute 
épreuve ; du calme dans le coeur . . • 
Tant de courage pour combattre cp 
qu'elles inspirent ! Ah ! que notre rai- 
son est folle ! & que leur folie est sen- 
sée ! Elles joue^ç ayec Içs passions 
qui nous tqurmer\teat,aou^ font croi- 
re tout ce quWie& veulen; , ne veulent 
rien croire -dje nous, & nous déses- 
pèrent en attendant qu'elles nous ou- 
blient. Nous avons juré tous deux de 
faire des portraits , mais il falloit bien 
que je défendisse les femmes. Vous 
prouvez qu'il en est de parfaites. 
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Allons , Madame , je ferai quelques 
démarches , puisque Vous Texigez ; je 
serois coupable , en ne vous obéissant 
pas. Dieu ! qu^il me sera doux de me 
dire : je n'agis que par ses ordres i si 
je désire les honneurs , c'est pour les 
mettre à ses pieds ; elle épure mon 
amour-propre 5 en le subordonnant à 
mon amour! 

Oui , tout ce qui n'est pas vous me 
devient étranger. Qu'est - ce , hélas ! 
que la gloire , quand le cœur est vui- 
de , isolé par l'orgueil , & qu'on ne 
jouit point de cette gloire , dans le 
sein d'un objet aimé f L'ambition n'est 
que le dédommagement des êtres froids. 
N'ayant ni vertus qui lés invitent à se 
recueillir , ni sentimens qui les y for- 
cent , il leur faut des erreurs qui les 
jettent au dehors , & les enlèvent à 
eux. 

Je suis bien jreconnoissant de l'in- 
térêt que vous daignez prendre à moi; 
puisque l'amitié fait penser & écrire 

E iv 
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avec tant de délicatesse , îl faut en- 
corda remercier, ne point se plain- 
dre, & adorer Tame généreuse qui ren- 
ferme tous les sentimens , hors celui 
qui en est la perfection. 
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L E T T R E XVII. 

De Madame de Senanges , au Chevalier. 

Vous défendez si bien les femmes ; 
que je ne puis me refuser à vous en 
marquer ma reconnoissance. Que notre 
raison est folle , dites-vous ! &* que leur 
folie est semée ! Le magnifique éloge î 
il peint à merveille la modestie de vo- 
tre sexe ; j'observerai cependant , si 
vous le voulez bien , que ces hom- 
mes si vantés brillent plus par le rai- 
sonnement que par la raison. Ils ana- 
lysent ce que nous pratiquons ; ils ont 
imaginé des loix assez injustes , & 
nous les jugeons , même en nous y 
soumettant ; ils sont nos esclaves ou 
nos tyrans , 8c nous leurs amies ; ils 
ont trouvé plus commode d'être des 
de5potes que des modèles , & de com- 
mander à nous qu'à leurs passions^ 
Enfin ces êtres foiblcs, ( je parle çom- 
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me eux ) , qu'ils déchirent , qu'ils 
trompent , qu'ils dédaignent , qu^ils 
adorent , l'emportent sur leurs maî- 
tres , par cet attrait , supérieur au pou- 
voir. Oui , tout usurpé qu'est le leur , 
nous ne daignons pas briser nos chaî- 
nes , nous avons & le courage , & peut- 
être Torgueil de les porter. Qu'ils s'en 
fassent un triomphe ; régner sur nous- 
mêmes , voilà le nôtre. Régner sur soi ! 
Ah ! que cela est bien dit ^ & qu'on 
seroît heureuse d'y régner toujours ! 
Que je plains les personnes , dont les 
combats ne font souvent qu'accroître 
ce qu'elles voudraient détruire ! Ah ! 
plaignez-les avec moi , Monsieur ! 
L'objet qui plaît , quelque vrai , quel- 
qu honnête qu'il soit , n'en est pas 
moins susceptible de changer. Plus 
son amour est vif , & plus on doit 
craindre qu'il ne s'aflFoiblis*se , si c'est 
un des malheurs de l'humanité , de se 
lasser du bien qu'on a le plus forte* 
ment désiré , s'il n'a plus les mêmes 
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charmes aux yeux de ççlui qui le pos- 
sède; si,... Eh ! mon Dieu, que de si! 
Je ne voulois que mettre les femmes 
au-dessus des hommes ; où cette fan* 
taisie m'a-t-elle conduite ? 
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LETTRE XVIIL 

Vu Chcvalkr , à Madame de Senanges. 

HàHl de quoi les hommes sont-ils 
coupables ? Je ne les défendrai pas 
tous. Mais , s'il en est un ^ un seul , 
qui 5 en commençant d'aimer, se soit 
juré d'aimer toujours , qui souffre avec 
une sorte de volupté , plutôt que de 
déplaire à ce qu'il aime , ne m'avoue- 
rez -vous point que celui-là mérite 
une exception ? Eh bien , Madame , il 
existe, & vous n'êtes pas , sans doute, 
à vous en appercevoir. Mais , hélas ! 
vous voyez tout , & n'êtes sensible à 
rien, . . ..• J'entends de ce qui tient à 
lamour. Régner sur vous-même , voilà 
le triomphe qui vous flatte ! Pourquoi 
donc cette guerre affligeante du pré^ 
jugé contre le bonheur ? L'amour le 
plus vif , dites-vous , peut s^affoiblir. 
Ah ! ce n'est pas quand on vous aime. 
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Il suroît impossible avec vous d'échap- 
per à la séduction , & que la constance 
ne devînt pas la source des plus grands 
plaisirs* Pour moi ^Madame , je m'a- 
bandonne à vous ; vous ferez le sort 
de ma vie* Je ne raisonne point , je 
sens vivement ; je vous aime avec ex- 
cès; je ne vous vois jamais sans vous 
aimer davantage; & je préfère les tour- 
mëns que vous me donnez , au hotir, 
heur que je tiendrois d'une autre. 




Digitized by 



Google 



(78) 

LETTRE X T X. 

De Madame de Senanges , au Chevalieu 

Vous voulez aller en ADgleterrc ; 
vous voulez me quitter î Combien 
mon amitié est plus tendre que votre 
amour ! Combien je le hais cet amour ! 
Il rend injuste & même Cruel; n'est-ce 
pas Têtre , que de vouloir priver sts 
amis de soi ? Ah ! si vous ne m'aviez 
pas souhaité aujourd'hui Tétat le plus 
obscur , que j'aurois mauvaise opinion 
de vous ! Mais vous Tavez si délicate- 
ment motivé ce souhait , il peint sî 
bien votre amc , que ïa mienne est 
partagée entrcf la reconnoissance la 
plus vraie , & une colère toute aussi 
juste contre cette fantaisie anglaise qui 
vous a pris , hier , dites-vous» Hier , 
eh ! pourquoi ? parce que je vois des 
gens sur lesquels il me semble que le 
public ne sauroit avoir d'idées. Je ne 
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vous en expliquerai pas la raison; je ne 
m'en rends pas compte , je m'étour- 
dis sur beaucoup de choses» Ah ! je 
ne cours pas encore assez» Vous part 
lie^ tantôt d'obscurité ; oui , souvent ^ 
elle est un bien. Sommes-nous donc 
si fortunées f on observe nos moindres 
démarches; & si nous voulions ne vi- 
vre que pour un seul objet , le pour- 
rions-nous ? De tristes visites , d'en- 
nuyeux & grands soupers , des parties 
de plaisir , où Ton n'en a point , qui 
ne satisfont point Tame , qui y laissent 
un vuide affreux j voilà le bonheur 
des femmes , voilà ce dont on les 
croit toutes enivrées. Heureuses quand 
cette vie dissipée suffit à leur cœur ! 
quand elles la mènent par goût y Se 
non par système , non pour se pré- 
server d'un attachement dont elles 
craignent l'excès , les peines 5 \ts re- 
mords ou la publicité ! 

N'ai-je pas le malheur d'aller à * * * 
je n ai pas osé refuser ; j'ai craint , j'ai 
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réfléchi 5 j'aî dit oui j & voi3s croirez 
que cet arrangement m'enchante. Eh ! 
bien , tant mieux , croyez-lct . . ♦ Bon 
soir, Monsieur..... 
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LETTRE XX. 

Du Chevalier ^ à Madame de Senangesê^ 

J\ H ! Madame , que je suis heureux !.. 
Voici la première faveur que je reçois 
de vous; mais elle est bien douce, bien 
sentie. Quoi î je vous inspire quelqu'in- 
térêt ? Quoi ! mon éloignement seroit 
douloureux à votre amitié!,.. Je ne 
songe plus au voyage de Londres. 
Moi 5 vous quitter Se mettre les mers 
entre nous ! moi qui ne peux souffrir ' 
d'être séparé de vous , pendant un jour 
seulement , qui voudrois vivre à vos 
pieds, qui mourroiscent fois dans vo- 
tre absence ! Je cherchoîs une femme 
qui pût me fixer , je Tai trouvée ; je 
ne désire plus rien. Le seul reproche 
que j'aie à vous faire , c'est d'attirer 
trop les yeux. Oui , oui , je le répète* 
je voudrois que vous fussiez moins 
brillante , j'aurois moiqs d'alarmes ^ 
l Partie. F 
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parce que votre ame , cette ame si 
belle , vous appartiendroit davantage ; 
je n'auroispas à vous disputer à tous 
les voeux , à tous les hommages , aux 
distrayions de toute espèce. L'éclat 
^es charmes nujt quelquefois à la soli- 
cité des sentimens. L'amour r propre 
fimuse, dédommage de la perte des 
vrais plaisirs , de ceux dont la source 
est dans le cœur , de ceux qui sont faits 
pour vous. Mais quel triste dédomma- 
gement ! Que parlez-vous de craintes , 
4e remords ? Que craint-on, quand on 
• est belle & adorée f . . . Quels remords 
peuvent naître d'un penchant délicat s 
Jionnêt^ & vrai ? Votre ame s'effarou- 
che trop aisément. Si vous aimiez ja- 
rpais , vous seriez heureuse > vous le 
seriez toujours. 

Pour mpi , je su\s au c<>mble de mes 
vœux ; votre lettre ii[i> eniv?é de joie » 
^ le ravissement; o^ çUç m'a laissé 9 
puit à l'exprçssjiQu de? ma rçcoi^nois-* 
sance. ^ 
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LETTRE XXL 

De Madame de Senanges, au Chevalier. 

•^ E ne suis plus surprise , Monsieur, 
que vous mViez quitté tantôt si brus- 
quement , ni que vous vous soïez re- 
fusé au désir que j'avois de passer avec 
vous le reste de la wirée. Non , rien à 
présent 4ie sauroit m'étoriner. Des en- 
gagemptps plui anciens , pîluf chers , 
les seuls peut-être qpi yovfi int eus- 
sent jVj&psappolloiQUt aîtkuîr^s;* moi, 
qui en ignorois la force , je voulois . . • 
Je croyois.. .. Je ne veux , je ne crois 
plus rien. J'ai appris bien des choses , 
dans la maison où j'ai soupe : on a 
parlé de votre constance ^ & ce seroit 
une vertu , si , le cœur rempli d'un 
objet , vous n'aviez pas cherché à trou- 
bler la tranquillité d'un autre. Quand 
je disois du mal des hommes , si vous 
saviez quelle distance je mettois en- 
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tr'eux & vous ! ô ciel , je me trompaisî 
Je ne Taurois jamais imaginé. Que 

m'importe après tout? Ah ! que je 

suis heureuse de ne connoître que 
l'amitié ! 
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LETTRE XXIL 

Du Baron , à Madame de Senanges. 

O I je vous écris rarement , ma belle 
amie , c'est par discrétion , bien plus 
que par négligence. Qu'auroit à vpus 
mander un solitaire qui cultive sts 
champs , & ne sait plus trop com- 
ment va ce monde-ci ? mais tout rus- 
tique que je vous parois , croyez que 
je songe à vous , & toujours avec at- 
tcndrissement» On peut perdre de vue 
les personnes qui ne sont que jolies ; 
on n'oublie jamais celles qui sont ai- 
mables , vous êtes l'un & l'autre } je 
me le rappelle à merveille, & le soli- 
taire se laisse , de tems en tems , ga- 
gner par les souvenirs de l'homme du 
monde. Je mêle votre idée à l'image 
d'une matinée bien fraîche , d'un jour 
serein ; en un mot , à tous les objets 
riants que me présentent les scènes 
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variées de la catnpagne. Vous ét« 
toujours pour quelque chose dans la 
foule des beautés qui me sont offertes 
par la nature. 

Les éloges d'un habitant de la cam- 
pagne sont simples comme elle. Eh 
bien ! ils n'en sont peut être que plus 
piquants pour vous. L'odeur qui s'ex- 
hale des prairies , vaut mieux que ces 
parfums composés & vaporeux , qui 
enivrent les sens , les accablent , & fi- 
nissent par les émoussen 

Le bon M. de Valois me donne de 
tems-en-tems de vos nouvelles. Je 
sais par lui que vous êtes toujours li- 
bre , toujours raisonnable , c'est-à-dire 
toujours heureuse. Ah ! conservez 
long-tems\ n'abandonnez jamais ce 
système d'indépendance , que vous 
devez à vos malheurs , autant qu'à vos 
réflexions. Ne vous laissez point sé- 
duire aux hommages, ili masquent des 
perfidies. Jouissez de votre beauté , 
respirez l'encens ; mais prenez garde 
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qu'il ne vous entête. Avec la sensibi- 
lité que je vous connois , vous seriez 
perdue , si vous cessiez d'être indiflPé- 
rente. Je ne suis point un pédant qui 
pérore en faveur des préjugés ; je suis 
Tami le plus tendre , & c'est votre 
Cause que je plaide. 

Croyez-moi , j'observe dans le si* 
lence des passions & des petits inté- 
rêts qu'elles multiplient ; j'observe 
bien. Votre position , la trempe de 
votre ame , celle même de votre es- 
prit , tout vous défend de vous lier. 
Vos chaînes seroient légères d'abord , 
leur poids se feroit sentir avçc le tems. 

Au reste , qu'est-il besoin de vous 
armer contre Tamour ? Les hommes ^ 
tels qu'ils sont aujourd'hui , font vo- 
tre sûreté bien plus que mes conseils , 
& peut-être que vos principes. Quels 
hommes ! quelle race dégénérée l com- 
me ils sont vains , inconsidérés , or- 
gueilleux sans élévation , cruels sans 
énergie ! Ils ne tiennent pas même au 
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caractère de la nation , par cette efiêr-* 
vescence de courage , qu'autrefois il 
falloit réprimer , & qu'envain vou- 
droit on aiguillonner aujourd'hui. Ils 
ne font plus , dans le feu de la jeunes- 
se , de ces fautes brillantes qui pro- 
mettent des vertus pour Tâge mûr. 
Leur ame s'endort dans le vice , se ré- 
veille dans le découragement, & se 
corrompt tout-à-feit par l'exemple. 
Le moyen de rencontrer , dans ce 
tourbillon méprisable, un être qui soit 
digne du titre d'amant , qui sache es- 
timer ce qu'il aime , & s'enflammer 
pour ce qu'il estime l Mais , si , par 
tasard , il s'en trouvoit un qui eût 
sauvé son ame de la contagion , qui 
attachât les regards par le mélange 
des agrémens & des qualités. ... Ah ! 
défiez-vous sur-tout de celui-là : c'est 
le sentiment que je crains pour vous ; 
l'homme qui peut en inspirer le plus, 
est celui dont vous devez vous garder 
davantage. Dans l'amant le plus hon- 
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pête , la chaleur de la passion , sa vé- 
rité même n'en garantit point la du- 
rée. La différence que je fais de lui 
aux autres , c'est qu'il pleure son illu- 
sion, c'est qu'il regrette Ce qu'il aban- 
donne, c'est qu'il aime encore, même 
en le quittant , l'objet qui ne l'enivre 
plus. Eh ! qu'est-ce qu'un procédé , 
pour une ame vertueuse , dont la vie 
est l'amour , & qui s'est liée par ses sa- 
crifices ? Que font les larmes d'un in- 
grat qui n'essuie pas celles qu'il fait 
couler f Que signifie une commiséra* 
tion stérile pour une femme qu'on 
rend malheureuse , après l'avoir ac- 
coutumée à une sorte d'idolâtrie , au 
délire du sentiment , & à l'orgueil de 
n'avoir point de rivales ! 

Ce tableau n'est que trop fidèle , & 
je suis sûr de l'impression qu'il fera sur 
vous. C'est dans les coeurs tels que le 
vôtre , que Tamour s'approfondit , & 
fait SCS plus affreux ravages ; il glisse 
sur les âmes corrompues. Les femmes 
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âîment , à proportion de leur honnê- 
teté î combien ce que je dis est mena- 
çant pour vous ! 

Croyez -moi , nous ne valons pas 
Içs risques d'un attachement. D'ail- 
leurs , la nature n'est nulle part si 
contrariante , que dans ce qui regarde 
l'union des deux sexes ; les hommes 
aiment mieux , avant ; les femmes , 
après ; comment voulez-vous que tout 
cela s'accorde ? Amusez-vous ; faites 
les délices de la société , & dominez 
sans jamais vous laisser dominer vous- 
même. Adieu , ma belle amie , vous 
avez éprouvé des malheurs nécessaires 
âc forcés , n'en ayez point qui soient 
de votre choix : ce sont les seuls pour 
lesquels il n'y ait pas de consolation» 
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BILLET 

Du Chevalier^ à Madame de Senanges. 

J'A I passé chez vous , hier, dans Tes- 
poîr de vous faire ma cour : on m'a dît 
que vous étiez sortie : il m'a semblé 
pourtant que la voiture du Marquis*** 
étoit à votre porte. Cest sans doute 
une méprise de vos gens ; que je leur 
en veux ! Ils m'ont privé du plaisir de 
vous voir ; j'espère que je serai plus 
heureux aujourd'hui. 

Autre Billet du Chet^alier. 

V o t L A huit jours de suite que je me 
présente à votre porte , sans pouvoir 
vous rencontrer , tandis c^t le Mar- 
quis,. • Pardonnez à mon trouble... O 
Ciel! quel avenir j'envisage!.... Pour- 
riez-vous ?.... Mais non... Cependant 
vous mç fuyez î vous ne répondez pas 
même à mes lettres. . . . Quelle froi- 
deur ! quel dédain ! Pai-je mérité ?..•• 
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Autre Billet du Chevalier^ 

J'Oublie un moment toute mon 
infortune , pour ne m'occuper que de 
vos intérêts. Apprenez , Madame , les 
bruits qui courent iSc qui m'indignent. 
On dit que le Marquis.... Je mourrai 
avant de le croire ; mais le public , cet 
inexorable public!... Imposez-lui si- 
lence , ménagez votre gloire , & , s'il 
le faut , ajoutez à mon malheur. Le 
Marquis ! • . • il auroit su vous plaire ! 

lui î vous ignorez peut-être Ah ! 

connoissez-le tout entier ; voici une 
lettre qu il a écrite , il y a quelques 
mois , & dont lui-même a donné des 
copies; ainsi je ne le trahis point. Vous 
y verrez l'opinion qu'il a des femmes , 
vous verrez son système de scéléra- 
tesse avec elles , vous verrez enfin s'il 
devoit même vous approcher. 
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Copie de la Lettre du Marquis * * " 
au Chevalier de * *. 

E..Tafou,Chevalier.avect««r- 

mons , que tu qualifies de conseils , & 
ton intolérance sur tout ce qui regarde 
la galanterie f Tu veux que Ton sou- 
pire toujours , qu'on ne trompe ja- 
mais , qu'on soit de bonne foi , & avec 
qui ? avec les femmes ! pauvre Cheva- 
lier ! de la bonne foi , avec des êtres , 
dont l'essence est le manège , & qui 
estiment Tamour , bien plus par les 
ruses qu'il suggère , que par les jouis- 
sances qu'il donne ! Tu vas te rejettet 
sur les exceptions ; j'y croirai , si tu 
l'exiges ; mais , que veux-tu f je n'en 
ai jamais rencontré. 

Quant au plaisir de changer , tu ne 
l'as point assez approfondi , mon cher, 
pour le discuter avec moi. Le plus vo- 
lage est, sans contredit, le plus phi- 
losophe , éc cette philosophie , par 
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exemple , est merveilleusement adop- 
tée par ce sexe charmant , dont tu es 
le tendre apologiste. 

Une sauvage , abandonnée à l'im- 
pulsion de la nature , change pour sa- 
tisfaire aux lubies de son tempéra- 
ment. Une femme policée , pour tâ- 
cher de s'en faire un. L'une obéit à ce 
qu elle a , l'autre cherche ce qu elle n'a 
pas : toutes deux vont au même but , 
ont les mêmes principes , & emploient 
les mêmes moyens 9 comme les plus 
sûrs dans tous les cas. Il n'y a point 
de caractère à qui l'inconstance ne 
réussisse. La coquette change par sys- 
tème : elle a l'air de multiplier ses 
charmes , en multipliant ses adora- 
teurs ; la prude , par équité : elle s'im- 
pose extérieurement tant de priva- 
tions , qu'il est juste que son intérîeuc 
n'en soufire pas; tien au monde n'est 
plus exigeant que l'intérieur d'une 
prude. Les étourdies y trouvent leur 
compte 5 ce sont toujours quelques 
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bluettes de bonheur qu'elles attrapent 
encourant. Les femmes voluptueuses , 
& je pourrois te citer ce qu'il y a de 
mieux dans ce genre , m'ont juré dans 
àts quarts - d'heures d'épanchement » 
que le physique y gagnoit , (Se que la 
volupté n'y perdoit pas. 

Tu vois que je m'appuie d'autorités 
respectables ; & d'ailleurs , j'ai sur cela 
une pratique soutenue qui complette 
l'évidence de mes raisonnemens. Vor- 
Jà donc les femmes décidées volages. 
Pourquoi diable veux- tu que nous ne 
le soyons pas ? Ce sentiment romanes- 
que, dont tu me parles , quand il est 
porté à un certain excès, est, en quel- 
que sorte , le néant de l'ame ; il éteint 
son feu que tu prétends qu'il concen- 
tre ; il rendort , lui ôte le mouvement , 
la vie , & je ne connois que l'infidélité , 
qui puisse rétablir la circulation. En- 
corç est-il des coeurs désespérés sur les- 
quels çUe ne peut rien. 

Eh ! que devient l'honnêteté , vas- 
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tu me dire ? Tout ce qu'elle peut s 
Chevalier : tu verras qu'il est très-hon- 
nête de mourir d'ennui , de tenir à un 
lien qui pesé , de se piquer d'un hé- 
roïsme bourgeois, & de s'abrutir par 
délicatesse. Connois-tu rien de plus 
lourd à porter , qu'une chaîne où le 
procédé vous retient , quand le plaisir 
vous appelle dans une autre ? La vie 
est un éclair , il faut que nos goûts 
lui ressemblent , qu'ils soient brîljans 
& rapides comme elle. Tu as peut- 
être rencontré quelquefois dans la so-» 
ciété , de ces couples soi-disant amou- 
reux & arrangés depuis des siècles ,' 
qui »en secret, excédés l'un de l'autre, 
se gardent , par ostentation , & pour 
donner un vernis de mœurs à leur 
commerce f Ne conviendras -tu point 
que ces prétendus traits d'un amour 
exemplaire , sont révoltans pour un 
homme un peu profond , & qui a ré- 
fléchi sur la portée du cœur humain ? 
Je voudrois qu'il y eût peine de. 
banissement ^ 
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Banîssemcnt, pouc tous ceux qui sW^ 
meroient plus de vingt jours de suite. 
Je me défie des femmes trop tendres» 
& dissertant à perte de vue sur les 
charmes d'une union durable, sur ras- 
sortiment des âmes , & ces lieux com- 
muns de la vieille galanterie. Ces rai- 
sonneuses-là sont quelquefois plus per- 
fides que d'autres. Vivent les folles ! 
les Théologiennes » en fait de senti- 
ment , sont au cœur , ce qu'est au pa- 
lais d'un buveur , de Teau bien clari- 
fiée : on est , avec elles » désaltéré sî 
tristement ! on languit dans leurs bras, 
& Ton a soif d'autre chose. 

Toi qui , je Tespere , nous soutien- 
dras bientôt qu'il tst monstrueux d'ètTQ 
infidèle , sais - tu qu'il faut Têtre , pou* 
l'intérêt même des femmes qu'on ai- 
me? Ayez une maîtresse , que rien n'in- 
quiète , que rien n'allarme , sûre de 
vos hommages , convaincue de votre 
gentiment ; elle en accepte les preu- 
ves avec tranquillité, c'est-à-dire sans 
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feconnoîssance. Une femme tranquille 
ne tarde pas à être froide. Sa sécurité 
devient présomption, elle se fie à ses 
charmes , regarde l'amour comme 
une dette , croit Tamant trop heureux 
quand il s'acquitte. Vous lui êtes cher, 
si vous voulez ; mais , vous cessez 
d'être. piquant : elle-même ne fait plus 
de frais , elle est aimable , quand elle 
peut , pense toujours l'être assez , se 
repose de tout sur votre ivresse , Se fî^ 
nit par perdre la sienne. Donnez-luî 
une rivale ; tout se réveille & se ra*- 
iîime : sa haine pour cfelle qui lui ra- 
vit votre cœur , met en aftion l'amour 
qu'elle a pour vous ; vous redevenez 
intéressant , les insomnies commen- 
cent , viennent ensuite les billets du 
matin. On s'emporte, on se désespère, 
on pleure , & l'on s'embellit en pleu- 
rant. Pour mettre ces dames tout-à- 
fait dans leur jour , il est d'obligation 
de les tourmenter ; leur esprit y ga- 
gne , leur ame aussi. Les femmes quit- 
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técs sont surprises elles-mêmes des 
ressorts de leur imagination ; elles 
font plus , cent fois , pour ramener un 
infidèle , qu'elles n'avoient fait pour le 
séduire; & je ne les trouve vraiment 
aimables , 'que quand elles sont très- 
malheureuses. Qu'en arrive -t-il ? Les 
consolateurs surviennent, on les écou- 
te , on se familiarise avec leurs propo- 
sitions ; on y cède , & ce sont des ef- 
fets qui rentrent : le commerce va , les 
désoeuvrés y trouvent leur compte, 
tout le monde est content. 

D'ailleurs , une femme qu'on force 
à faire un nouveau choix , doit con- 
server une rcconnoissance éternelle à 
Pâmant qui lui procure le charme inex^ 
primable de la vengeance. Ma morale 
est bonne , je t'en réponds ; je change 
par indulgence pour moi , & par égard 
pour les autres. Il n? m'est jamais ar- 
rivé de me reposer plus d'un instanc 
sur une même impression. Quand , 
par hasard , je vais au spectacle , j'y 
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apporte toujours trois ou quatre in- 
tentions qui m'occupent, m'exercent 
& me tiennent en haleine ; j'y brave 
celle que j'ai eue , je lorgne celle que 
je veux avoir , & j'inquiète celle que 
j'ai. Voilà les entr'actes remplis. Ce 
mouvement jéternel fixe les yeux sur 
moi ; les unes me prônent , les autres 
me déchirent , toutes me citent , & , 
dans le vrai , celles qui ne m ont pas 
eu y ne connoissent pas encore toutes 
leurs ressources. 

Une de mes folies , à moi , c*est do 
faire faire aux femmes, des choses ex- 
traordinaires: il n'y en a pas , qu'en 
les prenant aans un certain sens , on 
n'amené au dernier période de l'ex- 
travagance ; & , quand il s'agit de se 
distinguer par quelque bonne singula- 
rité , les plus réservées deviennent in- 
trépides. ^ 

J'ai , depuis quinze jours , ( cela 
commence à être mûr , ) une petite 
femme qui n'a que le souffle; C'est 
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se; il semble qu'on va la briser quand 
on la touche. Son caractère a l'air 
d'être aussi foible , que son physique 
est délié , délicat & fragile; elle a peur 
de tout, ne va point au spectacle , de 
peur des reculades ; craint le colisée , 
( où il ne va personne , ) à cause de la 
foule. Eh bien ! cette femme si crain- 
tive, si pieu aguerrie, a eu le courage 
de me prendre ; elle a celui de me 
garder 5 & c% aura celui de me plan- 
ter là , si je ne la gagne de vitesse. 
Mais ce n'est rien encore ; je vais te 
conter , à son sujet , une anecdote cu- 
rieuse qui pourra servir à l'histoire 
raisonnée & philosophique des fem- 
mes de ce siècle. 

L'idole en question s'avise d'aimer 
éperdûment la musique. Je lui fis naî- 
tre, un soir , la fantaisiff des'enivrer 
des délices de Tamour , au son des 
instruments les plus voluptueux y pla- 
cés à une certaine distance , pour tou- 
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tes sortes de raisons. La voilà fàilede 
cette idée , toutes les nuits elle ne rêve 
qu^à l'exécution du projet. Nous pre- 
nons jour. Se nous choisissons exprès , 
afin d'avoir des difficultés à vaincre 9 
celui qui en ofFroit davantage. Elle 
étoit priée à. un grand souper, chez la 
jeune Duchesse de***; son myi de- 
voir en être. Comment se tirer delà ? 
Je le répète , dans les jours d^action , 
rien n'est tel , que les femmes timides; 
elles font âes prodiges ée valeur. On 
mit c^bord la Duchesse dans la con- 
fidence. Il s^agissoit de tromper un 
mari; tout devient facile alors. On 
sert , on annonce , on se met à table- 
Ne voilà-t-il pas que mon héroïne 
joue les convulsions , l'évanouisse- 
ment. Tous les convives se lèvent & 
cherchent à la secourir. L'intelligente 
Duchessfe s'eitcmpare , la conduit dans 
son appartement ^ la fait sortir par qne ' 
issue secrettement pratiquée pour son 
usage, & lui confie la clef d une porte. 
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par laquelle on pouvoiç s'évtder etj 
cas de besoin. Après cette expédition^ 
çlle revient , rassure tout le monde , 
certifie que la malade est couchée . & 
s'adressant au mari ;»so7ez tranquille^ 
dit-elle, je vous renverrai demain vo- 
tre femme dans le meilleur état. 

Tu vois d'ici la jolie Pèlerine , en- 
çevelie sous son coqueluchon , empri- 
sonnée dans . de petites mules bien 
étroites , exposée à toutes les gaités 
nocturnes des aimables libertins qui 
voyagent à cette heure dans Paris ^ 
trembler , frémir , chanceler à chaque 
pas , & ^ de transes en transes , s'ache- 
miner vers m4 demeure. Je Tattendoîs 
à rentrée de la rpç où je loge; j'apper- 
çois U voyageuse , & la recueille en- 
fin plus morte que vive. Elle me suie 
sous de longues galleries fort obscu- 
res , ( car on avoit discrettement éteint 
les lumières , ) & je la conduis avec 
des précautions tout-à-fait magiques , 
jusqu'à l'intérieur de mon apparte-^ 

Giv 
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teent. La volupté elle - même àvolt 
pris soin de le décorer. Le jeu de^ 
lumières , multiplié par le reflet des 
glaces , le choix des peintures les plus 
analogues au moment , tout sembloit 
y inviter au plaisir. Elle ^e vit rien 
de tout cela. A peine fut-elle entrée , 
qu'elle se laissa tomber sur la plus 
Inolle , la plus sensuelle & la plus em- 
ployée des ottomanes , où , pendant 
plus d'une heure, elle resta sans mou- 
vement. Cen'étoitpas là mon compte. 
Mes clarinets commencèrent à jouer ; 
lis la tirèrent de sa léthargie. Elle re- 
connut & comprit à merveille ce signal 
des grands événemens de la soirée. 
J'avois recommandé que les premiers 
airs fussent bien sourds , bien lents s 
& interrompus par intervalle , afin de 
ne pas ébranler trop tôt des organes 
aflFoiblis par la fatigue. Ses sens se 
remirent , par degrés , à Vunisson , Se 
heureusement pour moi , reprirent 
leur activité. 
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Après Ce prélude » le toupcr sort de 
de^isous le parquet , sur une table cou- 
verte de fleurs , & éclairée par des gi- 
randoles. Tu t'imagines bien que ja- 
mais souper ne fut plus délicat , ni 
plus irritant. Tant qu'il dura , la mu- 
sique fut vive, gaie , pétulante , quel- 
quefois même un peu bachique ; elle 
se radoucit peu-à-peu , Se nous indiqua 
le moment d'entrer dans le boudoir. 
J'aime bien mieux te peindre le triom- 
phe , que de t'en décrire le lieu. Mon 
orchestre .^lors , part comme une 
éclair. Une musique animée , rapide , 
expressive , figure la chaleur , la viva- 
cité, & l'intéressante répétition des 
premières caresses. 

Ce calme passionné qui leur suc- 
cède, cette langueur, ce recueillement 
de Tame , où l'œil détaille ce que la 
bouche a dévoré , ces momens où Ton 
jouit mieux , paice qu'on est moins 
pressé de jouir , sont imités par cette 
harmonie douce I languissante ^ entre* 
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coupée, qui ressemble à des soupîrf. 
Enfin , de transports en transports ^ 
d extases en extases ^ je parvins àlas« 
ser mes Musiciens. Ma belle & non*' 
chalante maîtresse leur demandoit en- 
core quelques airs , & m'auroit vo- 
lontiers chargé de Taccompagnement; 
mais Taurore qui commençoit à pa- 
rokre , vint Tarracher à son ivresse* 
Je la reconduisis chez son amie , <fc 
pendant le chemin, elle m'avoua naï- 
vement que jamais concert ne Tavoit 
tant amusée. Le lendemain, on la ren- 
voya à son benêt d'époux. Ce qu'il y 
à de réjouissant , c'est qu'elle contrai- 
gnit cet imbécile-là d'écrire à la Du- 
chesse , pour la remercier du service 
qu'elle lui avoit rendu , & des soins 
tout particuliers qu'elle avoit eus de 
sa femme. 

Tu t'imagines bien que ce coup d'é- 
clat finit l'intrigue. Il est impossible ^ 
qu'après cette soirée , Madame de * * * 
hsst quelque chose de saillant. J'en 
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aï tiré , je croîs , tout le parti possible , 
& je la rends de grand coeur 4 la so- 
ciété. Avoue , Chevalier , qu'en mille 
ans , ton raJBnement de sensibilité ne 
te donneroit pas dts^ plaisirs aussi 
vifs , aussi piquans , & sur -tout aussi 
neufs. 

Adieu , j'ai été bien aise de t'inîtier 
une fois ji^dans des mystères inconnus 
aux amans vulgaires. Cette lettre est 
une espèce de code que je compte pu- 
blier un jour , pour l'encouragement 
des Dames & l'instruction des hom- 
mes. Il faut bien éclairer son siècle , 
& mériter le beau titre de citoyen. 
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L*E T T RE XXIIL 

De la Marquise £Ercy , m Chevalitr. 

O H ! l'excellente découverte ! ne 
craignez rien , Chevalier ! Je serai dis- 
crettc ; je respecterai le motif de votre 
séjour à Paris , & le secret de voy 
amours. Vous voilà donc in&lele f Je 
n'en voulois rien croire , plus par 
bonne opinion de moi , que par con- 
J^nce en vous. Mais ce qu'il y a de 
tout-à-fait amusant , c'est que ce soit 
Madame de Senanges que vous me 
donniez pour rivale ! Vous avez dû 
bien rire de ma dernière lettre. Je 
m'adresse à l'amant de cette femme , 
pour lui confier tout le mal que j'en 
pense ; c est son Chevalier , que je 
charge de punir son petit orgueil. 
Dans quel piège vous m'avez con- 
duite ! avouez que le tour est leste. Je 
ne vous croyois point de cette force- 
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là. Je SUIS votre dupe ; c'est tin triom- 
phe , je vous en avertis ; les dupes 
comme moi sont rares. J'avois pensé 
que , de nous deux , c'étoit moi , qui 
aurois Tespric de tromper la première; 
vous m'avez prévenue , & cela me 
donne un grand respect pour vous- 
Vous vous attendiez peut-être que 
j'allois éclater en reproches ! non pas, 
s'il vous plaît ; je ne suis pas persécu- 
tante 5 de mon naturel , je prends les 
choses plus gaîment. D'ailleurs , des 
objets trop graves m'occupent , pour 
que j'aie le tems de jouer un désespoir 
en règle ; je n'ai pas deux minutes à 
donner à ce qu'on appelle un dépit 
amoureux. Ce sang-froid , sans dou-» 
te 5 est piquant pour vous ; mais il est 
commode pour moi ; & , au terme où 
nous en sommes , il est juste que nous 
nous mettions tous deux fort à notre 
aise. Vous vous imaginez bien que , 
dans l'abandon cruel où vous me lais- 
sez , je ne tarderai point à trouver 
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des consolateurs. Comme je suis en- 
core infiniment jeune , que je ne tombe 
pas tout-à-feit des nues , & que ,* sans 
être belle comme Mad. de Senanges , 
je suis , dit-on , d'une figure assez pas- 
sable 5 je ne m'allarme point sur mon 
sort * & je suis consolée de votre cri- 
me ; (car les femmes prétendent , je ne 
sais trop pourquoi , que Tinfidélité en 
est un ) , j'en suis coosolée , dis-je , par 
la facilité de la vengeance. 

Cependant , comme un reste d'in-^ 
térêt me parle encore pour vous , je 
dois vous avertit charitablement , de 
ce qu'un odieux public débite sur le 
compte de votre nouvelle conquête. 
On ne lui dispute point sa jeunesse ; 
elle en a toute la gautherie , & l'on 
auroit tort de la chicaner sur cet ar- 
ticle ; n\ais on lui reproche de n'être 
rien moins que naïve ^ & d'avoir la 
rage de faire l'enfant. On prétend que 
rien , si ce n'est son ame ^ n'est plus 
artificiel que son teint. Au reste » cft 
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sont des mystères de toilette , dans 
lesquels il ne nous sied pas de péné- 
trer. On me soutenoit , Tautre jour , 
& j'en étois furieuse , que sa douceur 
n'est que de Phipocrisie , que son ca- 
ractère tient le milieu entre la prude 
& la coquette, ( toujours en y ajoutant 
la nuance de la fausseté) , que , très- 
incessamment , son cœur deviendra 
banal ; & qu'enfin tout son esprit est 
composé de réminiscences. Pardon , 
Chevalier ! mais , comme Tjmour est 
aveugle, &que tous ceux qu'il blesse 
ne voient gueres mieux que lui , j'ai 
cru devoir vous fournir quelques lu- 
mières sur 1 objet de votre idolâtrie ; 
je suis sûre que vous m'en saurez bon 
gré. Levez un coin du bandeau , vous 
verrez , peut-être , ce que la passion 
vous cache. 

A propos , on prétend que Madame 
de Senanges veut vous assujettir aux 
chimères d'un amour purement spé- 
culatif. Vous yoilà déclaré Sylphe j 



Digitized by 



Google 



je vous en félicite. Maïs gare les Gno^ 
mes, Chevalier ! ils profitent de ccr^ 
tains momens , & Mad. de Senanges , 
que l'on calomnie toujours , a , dit-on, 
plusieurs de ces momens -là dans U 
journée. 

Je vous ennuie , & je ne conçois 
pas moi-même , pourquoi je vous aï 
écrit une si longue lettre ? Ce n'étoit 
pas mon intention ; je ne voulois que 
vous éclairer sur le compte de Mada- 
me de Senanges , & vous tranquilliser 
sur le mien.. Adieu , Càevalier. 




LETTRE 
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LETT R E XXIV. 

Du Chevalier, à Madame d'Ercy; 

Votre sang-froid ne me pique point; 
Madame ; mais il me consoleroit si 
quelque chose pouvoit consoler un 
homme honnête , d'avoir à rompre 
le premier , des nœuds auxquels il a 
dû quelques intervalles de bonheur. 
L'ironie soutenue de votre lettre , mo 
prouve combien votre ame est maî- 
tresse d'elle - même , & le peu d'im- 
portance qu'elle attachoit à mon sen- 
timent : je vois ^ par la manière dont 
vous y renoncez , le principe secrec 
de mon inconstance. Votre froideur a 
commencé mon crime , les circons- 
tances l'achèvent , votre ton le justi- 
fie. Je ne serai point faux en cherchant 
à pallier mes torts. 

Je suis reconnoissant , je le serai 
toujours , de la vivacité que , souvent 
l Partie. H 
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malgré moi, vou^avez mise à me ser- 
vir; je ne prononce votre nom qu'avec 
attendrissement. D'où vient donc suis- 
je infidèle ? est-ce votre faute , est-ce 
la mienne ? Ah ! je le sens , votre ca- 
ractère ne pouvoir simpathiser long- 
tems avec le mien. Les détails de vo- 
tre ambition , ceux de votre coquet- 
terie , vous laissent les grâces néces- 
saires pour conquérir , mais nuisent , 
chez vous 5 aux moyens de conserver. 
Vous aimez en courant ; l'amour n'est 
pour vous qu'une distraction , une 
forte de relâche à Tintrigue; & quand 
il n'est pas TafFaire la plus importante 
de la vie , il en est la plus frivole. 

Je ne m'expliquerai point sur l'es- 
pèce d'attachement que j'ai pour Mad. 
de Senanges ; mais je la connois , je 
Testime , je la respecte; & c'est assez 
pour repousser l'injustice qui l'atta- 
que. Je serois , à la fois , inhumain & 
lâche , si je la laissois immoler aux 
propos d'un public méchant & malr 
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instruit. Vous ne faites sans doute que 
le répéter ; car je ne puis croire que 
vous ayez rien invente dcç horreurs 
dont votre lettre est remplie. L'amour- 
propre blessé peut rendre injuste ; il 
ne rend point atroce âc barbare. En- 
core une fois , je vous plains d'une er-* 
reur , je ne vous accuse point d'une 
infamie. Madame de Senanges est en- 
viée , vous êtes crédule , intéressée à 
Tétre ; par-là , tout s'explique. Vous 
îivez pris le poignard de la main de 
ses ennemis ; & vous n'êtes que l'inst 
ttument aveugle dont on.se sertconr 
tre l'innocence^ 

Voulez-vous voir Mad. de Senanges 
telle qu'elle est ? Imaginez le contraire 
du portrait que vous m'en faites» Je 
laisse à la nature, à qui elle doit tous 
ses charmes , le soin de venger son 
teint des outrages de la jalousie ; c'est 
son ame qu'il importe de iaîre con* 
noître & respecter. La sienne est trop 
belle pour être fausse. Qu'auroitelle 

Hij 
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à cacher? Croît-on lui enlever ses qua* 
lités , en lui supposant des vices qui 
TOnt si loin d'elle ! Croit-on la juger , 
quand on la calomnie ? Combien vous 
rougirez , Madame , d'avoir cru si lé- 
gèrement des bruits qu'il étoit si aisé 
de détruire ! Avec quel plaisir , ( c'en 
est un digne de vous ), vous justifierez 
Madame de Senanges , aux yeux mê- 
me de SCS accusateurs ! Eclairée pac 
son expérience , combien vous trem- 
blerez pour vous-même , puisque les 
moeurs , l'honnêteté , Félévation dt& 
sentimens^ ne mettent pas celles qui 
honorent le plus votre sexe , à Tabrî 
des plus noires imputations ? Au reste i 
Madame, si on vous attaquoit jamais^ 
{ car je crois tout possible , après ce 
qui arrive à Madame de Senanges )» 
jugez , par la chaleur avec laquelle je 
viens à son secours , du zèle que j« 
xnettrois à vous défendre. 
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LETTRE XXV. 

Du Chevalier Jie Versenai , à Madame 
de Senanges. 

\^u*Ai-jE donc fait , Madame ? 
car vous êtes trop honnête , pour me 
traiter avec tant de rigueur , si je n'ét 
tois pas infiniment coupable , & j'aimç 
mieux me supposer tous les torts , que 
d'oser vous en imaginer un. Encore 
une fois , qu'ai-je donc fait ? Voilà 
trois semaines que votre porte m'est 
fermée , que vous ne répondez point 
à mes lettres , & que vous recevez , 
presque tous les jours , un homme sur 
le compte duquel vous devez Être 
éclairée. J'ai beau chercher dans ma 
conduite les motifs de la vôtre ; je ne 
les y trouve point. A Dieu ne plaise , 
que je regarde votre sévérité comme 
le jeu d'une coquetterie barbare , qui 
n amené Tamour à l'excès de Tivrcsse^ 

H iij 
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que pour dcchircr ensuite le cœur le* 
sible qu^'elle a blessé ! Je mériterois 
ce qui m'arrive , si j'avois nourri , un 
seul instant , cette idée outrageante 
pour vous. Non ; vous me punissez de 
quelque faute involontaire , & je n^ 
pas même le droit de me plaindre. 
■ Ils ont peu duré, ces beaux jour;* 
où vous me donnâtes des preuves de 
confiance Se d'amitié* Par combien de 
tourmens vous m'avez feit expier ce 
plaisir , hélas l si rapide ! C'est depuis 
cette époque de félicité , <jue tout a 
changé dans votre cœur & pour le 
mien. Quelle en est la cause ? je m'in- 
terroge 5 je ne me reproche rien , & 
je pleure un crime que je ne connoii 
pas, le suis bien malheureux! ne me 
feites pas du moîm l'injure d'en dou- 
ter- Quelques autres circonstances se 
sont mêlées à ma disgrâce ; je n'ai ap* 
perçu 5 je n'ai senti que les peines quî 
me venoient de vous. Mon ame est 
inaccessible à toute autre impression ; 
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Je n'en aï qu'une , elle est afl&euse ( 
ftiais elle tient à vous , je m'y attache, 
faîme à Tapprofondir , à m'y concen- 
trer. J'enfonce avec délice le trait qui 
me tue , & je trouve un charme funeste 
à entretenir la douleur dont vous êtes 
l'objet. 

Hélas ! qu'est devenu cet intérêt sf, 
doux, que répandoit sur toutes mes 
actions Tespoir de ne vous pas dé*- 
plaire ? Que de nuages brillans ^ per^ 
iîdes me cachoient un avenir 4que je 
ne croyois pas si prochain f Rien , 
alors, rien ne m'étoit indifférent. Vou» 
chercher , vous attendre , vous apper- 
jceyoir , obtenir un regard de vous> 
xî'étoit mon bonheur ; les rêves de Iji 
nuit , les événemens du jour , toi^t 
'VOUS retraçoit à mon imagination , 
tout Qccupoît, mon cœur. .... Dans 
quelle solitude vo\}s m'avez laissé l 
MainteiiaBt tout me. fuit, jusqu'à l'e^ 
çérançe, ce biep.qiji frompe & çour 
soie. Je ne tiendroi^ plus à la vie , s^j3f 
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le ptaîsîr de répandre des larmes ,"& 
de sentir , par Textes de ma peine , à 
quel excès vous auriez pu me rendre 
heureux; Qu*on ne me parle plus de 
fortune , de gloire , de ces vains hon- 
neurs dont je ne briguois la posses- 
sion tumultueuse , que pour me parer 
de quelques avantages aux yeux de 
celle qui les a tous. Tourment de Tam- 
bition 9 fièvre des cœurs arides , les 
amans heureux te dédaignent ; les in* 
fortunés t'abhorrent. Ah ! Madame , 
vous m'avez rendu afîreux ce qui dis- 
trait les autres hommes. 
' Au nom des pleurs dont je mouille 
ce papier , intruisez-moi du moins , 
Vies motifs, qui vous font agir. M'a^- 
t-on calomnié auprès de vous f Ne 
me cachez rien ; je puis me justifier de 
tout ; je ne crains que l'obscurité de 
mes accusateurs , 6c Iq mystère que 
vous m'en faites. Qne vous a-t-on 

dit ? Parlez «Je meurs , si vous 

ne me répondez pas» Accablez-moî 
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tout-àfaît ; j'en suis réduit à cnvkr 
lin malheur qui ne puisse plus croî- 
tre. L'incertitude où je suis est plu« 
affreuse que le désespoir. 
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LETTRE XXV L 

Du Marquis de "^ ^ * ^ au Chevalier 
de Versenai. 

J E ne sais quel attrait , Chevalier, 
me ramené toujours à toi , quand faî 
quelque bonheur à confier j car , sans 
me vanter , |c n'ai pas besoin -de con- 
fident pour mes peines. Tu te rappel- 
les peut-être u|îc certaine lettre que 
je t'écrivis , il y a quelques mois ; elle 
fit un bruit , uii scandale ! • . .on se Tar- 
rachoit. J^'en ai moi-même distribué 
des copies , afin de satisfaire à l'avi- 
dité des amateurs. Eh bien ! il en est 
tombé une entre les mains de Mada- 
me de Senanges. J'aurois cru , d'après 
Tinflexibilité de ses principes , & la di- 
gnité de sts mœurs gauloises , qu'elle 
pouvoir en être eflParouchée. Point ! 
•lepuis cette lecture , elle a redoublé 
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d'intérêt pour moi , & me traite mieux 
que jamais. Elle me prêche un peu ; 
mais avec tant d'aménité , un organe 
si doux , qu'elle détruit elle - même 
tout Tefifet de sts sermons. Je crois , 
Dieu me pardonne , qu'elle auroit 
quelqu'envie de me convertir. C'est 
un secret que je dépose dans ton sein , 
& tu suivras avec moi , mon cher Che- 
valier , toutes les gradations de mon 
bonheur. J'ai eu , jufqu'ici , de ces 
femmes accomodantes , expéditives & 
facile*, qui donitent plus de vogue 
que de consistance. Ma réputation est 
plus brillante que solide ; il est tems 
de la conduire à sa maturité , Se d'en 
imposer à ces dames ^ qui je ne sais 
pourquoi , se sont avisées de me croire 
superficiel. Madame de Senanges a 
justement ce qu'il me faut pour cette 
opération. Plus je la vois , plus je la 
trouve estimable. A^c une apparence 
de légèreté , elle a des goûts solides , 
de la supériorité dans l'esprit , de llié- 
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roïsmc dans Tame, une noblesse vraîc , 
répandue sur toute sa personne : c'est 
une femme qui mérhe qu'on la distin- 
gue; Se 9 en lui sacrifiant un mois plein, 
il est possible de se faire avec elle un 
très-grand nom. 

Comme tu Tas cultivée ( très-inu- 
tilément il est vrai , mais assez pour 
la bien connoître ) , je te demanderai 
quelques instructions préliminaires. 
Quand je tombe dans Tembuscade 
des honnêtes femmes , je t'avouerai 
que je me trouve dans un pays per- 
du. Chevalier , tu me serviras de fa- 
nal , tu m'aideras de tes conseils ; je 
te crois miraculeux pour la consul* 
tation. 

A propos , Ton ne te voit plus chez 
la belle Vicomtesse ; te boùde-t-on f 
Serois-tu absolument éconduit ? j'en 
seroîs désolé. Je voudrois te voir 
là , pour applaudir à mes progrès , 
& encourager mon inexpérience* Je 
me dispose à jouer un rôle brillant ; 
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mais il me faut un théâtre & des spec- 
tateurs. Quel Guerrier aimeroit la gloi- 
re » sans Taiguillon des témoins ? II en 
est de même des amans. Bon jour. 
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LETTRE XXVII. 

De Madame de Senanges ^ au Chevalier 
de Versenai. 

J'Apprends , Monsieur, que vous 
êtes brouillé avec Madame d'Ercy , & 
je dois vous porter à la revoir. Elle 
a du crédit , sans doute des qualités. 
Vous lui avez rendu des soins , elle a 
pu vous être utile; elle pourroit vous 
rêtre encore ; poufquoi rompre avec 
elle ? ...Si clic alloit vous desservir ! 
Mais non. 5 je suis injuste. L'intérêt 
que je prends à ce qui vous regarde ^ 
me rend tout ce que je n'ai jamais été. 
Vous ne Taimez donc plus , Madame 
d'Ercy f • . • Qu'elle est à plaindre !• • • sî 
pourtant elle vous aime encore ! Ah ! 
ménagez son amour-prôpre , sur-tout 
sa sensibilité ; il est dangereux de bles- 
ser Tun , il est plus affreux d'affliger 
l'autre. Vous êtes honnête , votre coeur 
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vous guidera mieux que personne. En- 
fin , Monsieur , retournez chez elle. . .. 
s'il le faut. Non, que je vous conseille 
de feindre ce que vous ne sentez plus ; 
changer esc un malheur ; tromper , une 
bassesse ; mais que vos égards la con- 
solent de ce qu'elle a perdu , vous ac- 
quittent de ce qu'elle a fait , & vous 
conservent une amie. Si j'étois moins 
la vôtre , je n'entrerois pas dans tous 
ces détails. Vous me les rendez inté- 
ressans. 

Je me suis bien consultée , & je me 
livre à mon amitié pour vous , parce 
qu'elle est pure , méritée ; parce que 
je n'en redouce plus rien. 

Je vous l'avoue , j'ai craint votre 
amour, je me suis craint moi-même; 
Je vous ai fui , j ai eu avec vous l'appa- 
rence des torts ; j'ai voulu l'avoir pouc 
vous détacher de moi. Ma porte vous 
a été fermée , j'ai reçu le Marquis avec 
une affectation dont vous ignoriez le 
motif j & j'ai moins appréhendé Topi- 
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nîon qu'une telle conduite vous don- 
neroit de mes principes ^ que je ne me 
suis reproché d'avoir écouté Taveu de 
vos sentimens. Je devois vous impo- 
ser silence. Comment ne Tai - je pas 
fait ? Comment ai-je eu Timprudence 
de recevoir vos lettres & d'y répon- 
dre ? C'est un tort , un tort réel .... 

Enfin 5 Monsieur , je puis vous re- 
voir .... Je le puis sans danger ; vous 
sentez à quelles conditions ; & , si je 
vous suis chère, vous n'hésiterez point 
à vous y soumettre. 

Mon cœur n'est point fait pour 
Tamour. Eprouvée par des chagrins 
vifs , armée de l'expérience des autres, 
soutenue par de bons conseils, heureuse 
sur-tout du calme dont je jouis , je me 
.suis interdit pour toujours une pas- 
sion 5 dont les commencemens peu-* 
vent être doux , mais dont les suites 
m'effraient. La perte de Thonneur ^ 
celle du repos, & peut-être, un jour, 
l'abandon de l'objet auquel on a tout 

sacrifié ; 
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sacrifié ; voilà le sort des infortunées , 
qui paient , d'un siècle de peines , quel- 
ques instants de bonheur* £t quel 
bonheur encore , que celui qu'on se 
reproche , qu'on dérobe aux yeux de 
tous , qu'on voudroit pouvoir se ca- 
cher à soi-même ! . . . Je méprise trop, 
pour en parler , les êtres qui n'ont plus 
de remords. . 

Je me connois : sî je devenoîs sen- 
sible , ma vie seroit affireuse. Je ne 
m'apparâendrois plus , je dépendrois 
d'un geste , d'un mouvement > d'un 
regard : tout porteroit sur mon cœur. 
Allarmée sans soupçons , déchirée 
çarts preuves , si je ne me défiois pas 
de mon amant, je me défierois de mes 
charmes ; je ne m'en trouverois jamais 
assez 5 pour lui plaire uniquement ; 
nous serions tourmentés tqus deux .... 
Eh ! quel seroit alors, quel seroit mon 
appui f 11 n'en est point , pour celles 
qui tremblent de descendre dans leur 
. intérieur. . . . Encore une fois , je tiens 
L PartU. X 
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^ mes résolutions ; j'y tiens plus que 
jamais , puisque je consens à vous re- 
cevoir. Vous , Monsieur , renoncez au 
vain efpoir de porter le trouble dans 
une ame contente d'elle-même , assez 
douce pour vous pardoûner d'avoir eu 
le projet de lui enlever son repos , 
mais affermie dans ses principes , ôc 
toute entière à Tamitié. 

P. S. Reverrez-vous Madame d*Er- 
cy ? On prétend qu'elle ne m'aime 
pas.. . N'importe. . . Ce que je vous ai 
dit , je vous le répète ; Se y si vous sui- 
vez mes conseils , je ne pourrai que 
vous en applaudir. Si vous imaginiez 
cependant que vôtre présence lui cau- 
sât de la peine ou de l'embarras ! . . . # 
Enfin 5 vous savez mieux que moi ce 
qui sera le plus convenable dans vo- 
tre position ; & je pourrois , avec les 
meilleures intentions du monde , me 
tromper sur le genre de procédés 
qu'elle doit attendre de vous. Je voui 
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renvoie la lettre du Marquis , je l^^î 
parcourue ; elle ne m'a inspiré que de 
la pitié. Cro/ez que personne an 
inonde n^apprécie mieux que moi gcs 
êtres frivoles, orgueilleux & cruels,. 
la honte de leur sçi^e , 1^ mépris du 
nôtre , & désavoués par tous deux ; 
ils ne sentent rien , ils çont punis. 



BILLET 

pu Chtvalw^ àMfiimi 49 Senmgîu 

Vous consente? à me revoir ^ & 
TOUS m'ofirez votre amitié. •..♦. Je 
n'examine rien, je me spijmeR à tout; 
je supporterai tout. Je suis trop af- 
fecté pour vous répondre. Je sox$ , & 
vais tomber à vos pied^. 

lii 
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LETTRE XXVIII. 

De Madame de Senanges , au Baron. 

Votre souvenir , vos conseils , tout 
ce qui m'assure, votre amitié , m'est 
précieux : j'aurois dû vous en remer- 
cier plutôt. Mais , Baron , la vie que 
je mené est si dissipée ! Des devoirs , 
des bienséances ", querquefois des af- 
faires , tout m'enlève à moi-même , & 
j'en suis bien loin , quand je ne suis 
pas à nies amis. Que f envie la paix de 
votfe solitude ! ^ue vous êtes heu- 
reux* ! Votre ame est calme , c'est le 
plus grand des biens ; c'est le fruit de 
la vertu. Vous en devez jouir , vous 
en jouirez toujours , & votre bonheur 
consoleroit presque de votre absence. 
Donnez-moi de vos nouvelles , don- 
nez-m'en souvent : j'ai besoin d'en 
recevoir. Je cours beaucoup , & je ne 
m'amuse pas. Il est si peu d'êtres vrais, 
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tant d'apparences trompeuses ! la bon- 
ne foi est si rare ! je le crains du moins. 
Si je le croyois , j'irois habiter un dé- 
sert. 

J'en conviens avec vous , tout sen- 
timent trop vif est pénible. Il faut se 
commander , se vaincre , s'estimeç 
toujours 5 & dédaigner les hommages , 
souvent faux , toujours intéressés de 
la plupart des amans. Les écouter est 
un tort ; les croire , seroit un malheur» 
Mon indépendance m'est chère , ma 
gloire me l'est plus ; je les cpnserYÇ:r 
rai toutes deux. Moi, j'aimerois ! moi» 
si malheureuse autrefois , j'entrerois 
dans une nouvelle carrière de peines î 
D'où viennent vos allarnies f Si vouç 
saviez quelle opinion j'ai des hom" 
mtSf combien hs vœux qu'ils iiouf 
adressent me paroissent plus offenv 
sans que flatteurs ! si vous le s^ayie/^ 
vous seriez rassuré. Je n'en ai rencon- 
fré qu'un seul , qui se soit préservé 
du danger de l'exemple. I^ n'a ppinjc 
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le$ défauts de icê semblables , il tst 
Votre ami : mais je èuis juste pour 
lui 5 sans qu^il soit dangereux pour 
moi. Mes réflexions m'ont armée con- 
tre tous. Je ne connois , je ne veux 
tronnoître <5[ue ratnitîé. Le Chevalier, 
^i j'ose le dire , & puisé dans votre 
amc , il vous apprécie , & c'est pour 
cela que je le distingue. Nous ayons 
souvent parlé de vous ensemble; peu 
de personnes sont dignes d'en parler 
comme lui. Mon oncle doit vous^ 
éttitCk Ne le croyez pas , s'il vous 
mande que je Suis triste. Ses bontés , 
iâ tendresse pour moi , lui font de ses 
craihtes àcs réalités. Cet oncle adora* 
ble est un père , & quel perc ! Qu'il 
vive plus lorig'tems que moi ! c'est 
le voeu de mon cœur. On dit que le 
Chevalier a aimé Madame d'Èrcy. 
Peut-être il l'aime encore , cela me 
paroît tout simple, elle est belle; elle 
doit Fenchaîner. Votre lettre m'a al* 
larmée. Je ihe suis examinée j je suh^ 



Digitized by 



Google 



contente de cet examen , & pénétrée 
du motif de vos inquiétudes ; mais 
soyez tranquille , j'ai votre amitié , 
que me faut-il de plus f 




liv 
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LETTRE XXIX. 

Du Baron , au Chevalier. 

J 'A I reçu , Chevalier , une lettre de 
Madame de Senanges , & j'exige de 
vous que vous vous taisiez sur la con- 
fidence que je vous en fais. Elle a Tair 
d'être bien aise de vous connoître ; 
mais il seroit nécessaire que nous cau- 
sassions ensemble sur Tesprit général 
de sa lettre. Je ne vous en dirai rieni 
par écrit ; je sens pour vous Timpor- 
tance d'un entretien détaillé. Si vous 
le desirez cet entretien^ vous vous ar- 
racherez , pour quelques mois , au tu* 
multe , au vertige de Paris & de votre 
imagination , pour venir respirer dans 
ma solitude. Ma proposition vous ré- 
voltera d'abord. Je sais avec quel em- 
pire on est retenu par les liens d'une 
passion naissante » & le perfide espoir 
d'uii bonheur, trop souvent plus qu'in- 
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certain; maïs je connois encoi^e mieux 
pour vous les dangers du séjour , que 
je ne conçois les horreurs de la sépa- 
ration. L'habitjade prolongée devient 
aussi impérieuse que Tamour même. 
On se familiarise avec Tidée vague 
d'un plaisir qui n'arrive point , avec 
des peines dont le sentiment s'émous- 
se , & dégénère en une langueur , pire 
que les tourmens de l'activité. On use 
ainsi son courage en plaintes stérile? , 
sa force en inquiétudes fatigantes. Le 
Tessort de Tame se détend , on s'ac- 
coutume à être foible ; insensible- 
ment on devient lâche ; enfin , on perd 
l'estime de soi , & c'est alors que tout 
est perdu. L'être infortuné qui se mé- 
prise , n'a d'asyle que le tombeau. Je 
peins sans ménagement, parce qu'avec 
les hommes de votre âge , l'amitié 
vraie mesure la force de ses conseils 
à celle des passions qu^elle doit diri- 
ger ou détruire. 
Voici la belle saison ; c'est un mo- 
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jnent de chaleur & d'énergie pour 
toute la nature. N'y auroit-il que les 
âmes qui ne participassent point à ce 
renouvellement général ? Croyez-moi, 
Chevalier ; venez reposer vos sen^s 
dans ma retraite* Venez -y rafraîchir , 
si j'ose m'exprimer ainsi , une ame 
desséchée par la crainte , enflammée 
par l'espérance , brûlée par toutes les 
ardeurs de Tâge, & d'une imagination 
éblouie. 

Vous trouverez ici un beau ciel, un 
«îte pittoresque , des coteaux paisi- 
bles , un forêt majestueuse , le spec- 
tacle des travaux & des vertus cham- 
pêtres , le mouvement d'une vie occu- 
ltée t le tableau de l'innocence & la 
gaîté qui l'accompagne ; vous y trou- 
verez des moeurs , du calme , un air 
salubre , des livres & un ami. Vous ne 
connoissez pas encore le plaisir de se 
lever avec le jour , d'aller , un Montai-- 
gne à là main , se promener sur les 
bords d'un étang solitaire , de forti- 
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fier le^ leçons du Philosophe , par le 
recueillement de Thomme sensible ^ 
par cette admiration religieuse qu'ins- 
pire Taspect des campagnes , & de 
n'être interrompu , dans sts utiles rê- 
veries yqiHft parla rencontre d'un mor- 
tel vrai qui vous serre dans ses bras , 
partage vos plaisirs , & ne craint point 
d'entrer dans le secret de vos peines. 

C'est dans mes prairies que croît le 
bauine salutaire à vos blessures ;. c'est 
en scnfonçant dans l'obscurité des 
bois , en j ouvrant son cœur à la voix 
d*un honnête homme , qu'on affermit 
le sien, qu'on apprend à se créer des 
plaisirs nobles , qui dédommagent des 
efforts qu'ils ont coûtés , & sur-tout à 
respecter les principes de la femme 
vertueuse qu'on aime , & qu'on cher- 
choit à dégrader. 

Mon ami , le bonheur n est que la 
récompense de la force mise ep ac- 
tion. 

Ctoyex-vous 7 atteindre , tant que 
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vous respirerez Tair envenimé de la 
capitale f Le désordre y est autorisé 
par l'exemple , la foiblessc y est en 
quelque sorte indispensable. On suit 
la pente , Tabîme est au bout. Les 
bons naturels luttent quelque tems ^ 
mais à la fin , le torrent les emporte , 
& ceux qu'il entraîne sont d'autant 
plus à plaindre 5 qu'il se. joint au re* 
mords d'un vice qui leur est étranger, 
des retours impuissans vers Thonnê- 
teté qu'ils ont perdue. Corrompre & 
être corrompu , disoit. Tacite , voilà 
ce qu'on appelle le train du siècle. Il 
semble , qu'en écrivant cette semence 
foudroyante, le Peintre des Nérons & 
des Tiberes , ait deviné la plaie incu- 
rable dé nos mœurs , & l'état actuel 
dt notre société. Tous les liens y sont- 
rompus , tous les principes renversés. 
A force de généraliser la vertu , on 
parvient à l'anéantir. Sous prétexte 
d'être Philosophe , on n'est , ni père, 
ni épouK , ni citoyeni L'adultère n'est 
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plus qu'un vieux mot de mauvais ton* 
Ce qu'il désigne est reçu , accrédité ^ 
affiché même , en cas de besoin. La 
probité pleure , la vertu se cache , la 
scélératesse levé le front , & il n'y a 
plus de freîn à attendre pour la cor- 
ruption , quand une fois la pudeur du 
vice a disparu. 

A propos , voyez - vous encore 
le Marquis *'''*? Défiez -vous des 
hommes qui lui ressemblent , ils 
m'ont toujours fait horreur. Quand 
je les avois sous les yeux , je les ap- 
pelloîs les chenilles du dix-huitiéme 
siècle. Redoutez de pareilles liaisons ; 
n'hésitez pas à les rompre. Point de 
mollesse » point de ces misérables 
bienséances de société , qui mettent 
une politique coupable à la place de 
cette sévérité courageuse , la sauve- 
garde des moeurs , & de la dignité du 
citoyen. 

Pardon, Chevalier : cet élan d'indi- 
gnation vient de mon amitié pour 



Digitized by 



Google 



vous. Encore une fois , arrachez-vouj, 
pour quelque tems, à tous les dangers 
qui vous environnent. J'ai des raisons 
pour vous en presser. Mon coeur vous 
désire , Tombre de mes forêts s'épais- 
sît pour vous recevoir ; la consolation 
vous y attend. Venez renaître à la na- 
ture , à vous-même , & retrouver le 
bonheur dans les embrassemens de 
votre ami. 
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LETTRE XXX. 

Du Chvalur , au Baron. 

VJ Respectable ami ! j'ai baigné des 
larmes de la reconnoissance chaque 
ligne de votre lettre , de cette lettre , 
où la vertu respire , où votre amc est 
toute entière , où vous me donnez les 
conseils les plus sages , les plus atten- 
drissans , que ma raison adopte , hé- 
las ! 8c que mon coeur rejette. Ce 
cœur est enchaîné ; il s'attache à son 
lien. Je pleure de ne pouvoir allet vers 
vous ; je pleure , & je reste Ma fé- 
licité , ma vie est aux lieux que Mad. 
de Senanges habite. Elle vous a écrit : 
peut-être avez-vous entrevu que je 

seroîs malheureux N'importe ; 

je ne puis la quitter. Sa porte m'a été 
fermée ; ce n'est que depuis quelques 
jours qu'elle consent à me recevoir » 
& je m'éloîgnerois ! & je ne profiterois 
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pas des înstans de mon bonheur ! . . # 
Qu'est-ce donc qu'elle vous a mandé ? 
Que vous êtes ctûeli! .J. . ;.Sius-j5 liai ? 

Pites. Non i gardèz-vous'dè me 

l'apprerïdce ; j •én'fhoàwJ/s * r^aissez- 
môijnes chiinçrèsr,.^n^jô'-espêctiîîe€ ; 
elle est moi;i \seul- phisir ,;4çriïy çij pri-* 

yez point. Pui^ve-.youç 4^iigez:,-jè. 
vqus garderai le, secret* sur, la conn- 
««içe que VOUS mefaijteis. Eh. !, pour- 
quoi .ne vxjulez-ypusLpîis;? *.♦...% Par- 
donnez - à njtpn. trouble , à, mpn in^ 
ggiétude ; mes- idées . se crojiscHt-, ^e 
combattent. ,, se. brouillent^: iom^e^t, 
confus dans mon esprh^ à;^ïi^^ 
JJs neTp1en|: bién^ue^W^ 
i^ange^ ^Sji ^VjpjLiS: saviez :guépes^ud^^ 
cond]tu]^^ellê m'impose Lj'^ souscri- 
rai ^ je là coucherai 'par . màvsoHmis- 
sion 5 si je ne ^uis la , dçsatxmq^ |tar; 
Jl'epccèSjde. mon ampun Mpi qepa$, res- 
pecter ^qs.pjinoipjes !,Mpi j f^tz^ixi^- 
en à pette ferpi^e. ^pj^lp çouf épu- 
rer j^feur^^^ 

li * ' * • ^ ^ " • "'''''* s** ^* ** •!* ~ v y* ' 
-T. :. V . 3,psqua 
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jusqu'à elle le cœur qu'elle embrase, 
pour n'y rien laisser que de noble , de 
délicat , d'héroïque même. Oui , qu'il 
s'ouvre un champ d'honneur ; je suis 
un héros pour la mériter. Je me croyois 
honnête , avant de la connoître , & je 
rougis aujourd'hui de ce que j'étois 
alors. Il semble qu'elle m'ait fait une 
ame exprès pour l'aimer^ O pouvoir 
sacré du 'penchant qui m'occupe ! O 
sentiment d'un cœur exahé ! Enthou- 
siasme dd. Tamour ! Tu rends capable 
des efforts les plus pénibles , & des 
plus grands sacrifices ! Ne craignez 
rien , Baron ; Tépoque honorable de 
ma vie , est Pinstant ou j'ai connu 
Madame de Senanges. Je me sens di- 
gne de lui plaire ; & , paît ma présomp- 
tion même j vous pouvez juger de 
mon retour à la vertu. Oui ^ oui ; je 
romprai avec le Marquis ; je ne Fai 
cru qu'étourdi ; il est vicieux , j'y re- 
nonce. Adieu , Baron. Excusez le dé- 
sordre de ma lettre ! O vous le modèle 
I. Partis, K, 
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des amîs , ne m'oubliez pas; ne m•abat^ 
donnez jamais : je suis hors d'état d'é^ 
coûter les conseils; mais je crains bien 
d'avoir besoin de consolations. 
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LE TTRE XXXL 

Du Chevalier, à Madame de Senanges. 

Ah ! pardon , patdon , Madame , 
si je vous écris , malgré votre défense^ 
Cest un mouvement involontaire i 
c'est le besoin de mon coeur : il m'est 
impossible d'y résister. Je viens de re^ 
lire votre dernière lettre. Cette lettrel 
qui m'a enivré dans l'infant où je l^aî 
reçue » m'afflige aujourd'hui ; j'en âî 
recueilli toutes hîS expressions, ma tiié^ 
moire les a fidéleniênt retenues ; elle 
ne contient pas uiî setai Mot qui né 
me désespère. 

Soyez mon amî , dites-vous ; moi , 
votre ami ! moi , Madame ! Avez-vous 
bien wngé à cet arrêt , quand votre 
main l'a tracé ? Mais non , Tôrdré vous 
est échappé, sani h nîôîndrè retour , 
de votre part, sur les peîhèi de l'^éxé- 
cution. Je ne vous ai pôiht assez die à 

Kij 
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quel excès je vous aime^ Vousctes Pêtre 
enchanteur que mes désirs ont cher- 
ché long-tems , sans pouvoir le trou- 
ver. Mon cœur a été distrait , souvent 
fatigué , le voilà rempli. Je connois , 
comme vous , les avantages dé l'ami- 
tié ; ses chaînes sont douces , ses jours 
tranquilles ; mais que l'amour a de 
charmans orages ! L'amitié ! . . . Non , 
je ne puis , je ne pourrai jamais m'en 
contenter ; elle est si froide , si paisi- 
ble ! Dans certains momens, la vôtre 
même ne me satisfait point. Je re- 
nonce au traité , je maudis la raison > 
j*abjure ma promesse; ensuite , je me 
rappelle vos ordres , & j'expie , par 
mes remords , la révolte de mes sen^ 
timcns. / 

Mais comment vous entendre par- 
ler, vous voir. sourire, sans q^rou ver 
ce trouble involontaire , ces impres- 
sions délicieuses , dbnt il est impossi* 
ble de triompher ?' Comment se fait- 
il que , de jour en jpur , je découvre. 
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en vous de nouveaux moyens de plalrç 
Se de séduire ? J'ai détaillé tous vos 
traits; chacun d'eux renferme uncKar- 
me qui lui est propre , que je crois 
connoître , dont j'emporte l'image en 
votre absence. Vous revois-je ? mes 
yeux sont frappés d'une foule d'attraits 
qu'ils n'avoient pas encore apperçus. 
C'est dans votre esprit, c'est sur-tout 
dans votre ame qu'il faut chercher le 
secret de votre physionomie.... Dieu ! 
^qtfil serôit doux de l'y trouver ! 

Cessez , Madame , de me condam- 
ner à un sentiment réfléchi , modéré; 
ce rayon de la Divinité , cette flamme 
immortelle qui me brûle & m'anime , 
n'est autre chose que l'amour ; & vous 
pouvez me Tinterdire ! & vous osez 
le combattre î Vous redoutez l'a- 
bandon de Tobjet auquel vous auriez 
tout sacrifié 1 Ah ! cessez de craindre; 
vos charmes vous répondent du pré- 
sent , vos vertus de l'avenir. Si j'étoîs 
jamais aimé > si je pouvois en obtenir 

Kiij 
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la douce certitude > ce bonheur m 
feroit que resserrer mes liens ; il 
ajouteroit Tivresse de la reconnois- 
sance à Tégarement de Tamour. L'in- 
gratitude la plus coupable est celle 
d'un amant , qui s'arme de sa félicité 
même contre Tobjet auquel il la doit ^ 
& devient plus cruel , à mesure qu'on 
le rend plus heureux. Les moindres 
faveurs d'une femme qu'on aim-e f 
sont des bienfaits inestimables ; <Scles 
âmes délicates s'enchaînent par les mC" 
mes causes qui détachent celles qui 
ne le sont pas. 

Mais quel tableau vais^je vous faire I 
Peut-être va-t-il exciter votre cour^ 
roux ? Encore une fois , pardon ; j'ai 
tort de me plaindre , je m'en repens , 
je m'en accuse. Puisque vous m'avez 
permis de vous revoir , je suis heu-' 
reux ! Soufirez seulement que je vous 
écrive , & ne me privez point de vos 
lettres. C'est dans le développement 
de votre ame honnête , que je puise Iç 
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courage nécessaire à la mienne ; voi 
lettres seules me donneront la force 
de vous obéir. Je me défends toutes 
les prétentions de Tamour : ah ! lai^r 
sez-m'en les soins. 

P. 5. Non , Madame j malgré votre 
conseil , je ne reverrai point Madame 
d'Ercy , j'y suis résolu. Ce n'çst pas 
un sacrifice que je vous fais , vous ne 
voudriez pas l'accepter ; c'est un de- 
voir que je jB'impose. Si vous saviez 
quelle lettre elle m'a écrite ! . . . Mai^ 
c*est trop Iqng-tems parler d'elle ; je 
ne veux m'occuper que de vous... De 
grâce , répondez-mqi , deux lignes , 
deux mots , un seul ! . . , Je tf emble de 
n'être pas écouté. 



*^ 
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LETTRE XXXIL 

De Madame de Senanges , au Chevalier^ 

kJ V ï y Monsieur , c'est un parti pris : 
je ne veux plus entendre parler de 
Tamour , C même du vôtre ) je ne le 
voudrai jamais. Je serois bien fâchée 
de m'apprivoiser avec lui ; je le crains, 
tous les jours davantage j & cette 
crainte , je cherche à l'augmenter. 
Aidez-moi dans mon projet : cet ef- 
fort est digne de vous , & je vous pro- 
mets , en récompense , tous les sen- 
tîmens de Tamitié. Un moment ; ne 
criez pas à l'injustice. Je ne suis que 
raisonnable , & je vais vous en donner 
la preuve. Vous aimez mes lettres , 
vous le dites au moins : elles vous sont 
nécessaires j vous y puiserez le cou- 
rage que j'exige de vous... Oh ! tant 
mieux ; je continuerai de vous écrire; 
mais, songez-y , c'est à condition que 
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vous serez bien courageux. Plus de 
lettres , pour peu que votre foiblesse 
recommence ; voilà qui est dit* Il ne 
faut pas vous enlever tout en un jour ; 
Se puis , il n'y a point de mal à causer 
avec son ami. Je vous prêcherai sou- 
vent, je vous ennuirai quelquefois , 
je n'y vois d'inconvénient que pour 
vous. Encore un coup , je vous ac- 
corde cet article. N'est-ce pas que je 
suis bia» bonne? Trop peut-être; com- 
ment se corriger f Y travailler est pé- 
nible, le succès» incertain ; delà le dé- 
couragement , état fâcheux , le plus 
fâcheux de tous. Je vous tiens parole; 
voilà déjà un petit trait de morale ; 
il n'est gueres amené, celui-là. Com- 
bien de choses inexplicables ! on n'est 
pas femme pour rien. 

e 
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LETTRE XXXILL 

Dm Chevalier , à Madame de Senanges. 

Vous ne recevez plus le Marquis ! 
j'étois bien sûr , Madame , que vous 
ne le souflfririez pas long-tems dans 
votre société ; ils ne sont pas dignes 
d'y être admis , ces êtres dont la fa- 
tuité s*exagere les succès, qui^e van- 
tent de tout 5 ne méritent rien , & fi- 
nissent par se faire accroire , ce qu'ils 
ont tant d'envie de persuader aux au^ 
très. 

Je suis loin de penser que des con- 
seils timides, & quelques réflexions 
de ma part , vous aient déterminée au 
parti que vous venez de prendre. Vous 
n'avez besoin que de vous-même pour 
vous décider , & Von n'a pas plus d'in- 
fluence sur vos actions que sur vos 
sentimens. Quoi qu'il en soit , & vous 
me permettrez d'en convenir, je jouis 
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de la dfegwe da Marquis, Il me dé- 
sespéroit , lui , son babil , ses déclara^ 
tions & ses bonnes fortunes ! • • . . Il 
avoit la rage de vous baiser la main : 
enfin il en va perdre Thabitude. 

Quelle étoit donc cette femme qui 
est restée , avant-hier , si long-tems 
chez vous ? Elle avoit de Thumeur, 
elle déclamoit contre Tamour ; Se 
vous, Madame, vous Técoutiez ! J^ab- 
horre les prudes , & celle-là de pré- 
férence. Elle disserte sans cesse , elle 
analyse tout ; moi je n'analyse rien ; 
je serois bien fâché d'analyser le sen-* 
timent. Cette femme est de marbre. 
Ses calculs sont froids , ils doivent 
être faux. 

La dernière fois que nous causâ- 
mes enfemble , vous m'avez ordonné 
d'être moins triste , & je fais ce que je 
peux pour vous obéir ; mais puis-je 

me commander ! Ah ! Madame ! 

je ne me reconnois plus ; chaque ins- 
tant de ma vie est troublé j le bonheur 
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de vous voir Test par 1^ crainte qu'il 
ne s'évanouisse , & je redoute , en ar- 
rivant chez vous , l'instant cruel où il 
faudra vous quitter. Quel déchirement 
j'éprouve , quand nous nous séparons l 
Avec quel trouble je vous revois ! • . . . 
Avec quelle émotion je pense à vous ! 
Ma passion m'égare , elle me rend in- 
juste ; vous n'arrêtez les yeux sur per- 
sonne , que le regard le plus rapide 
ne me laisse une inquiétude afïreuse. 
Vous valez mieux que tout , vous me 
tenez lieu de tout , vous m'avez fait 
tout oublier ! . • . Hélas ! je m'en apper- 
çois ; je m'étois promis , pour vous 
plaire , de ne vous entretenir que de 
choses indifférentes, . • Je n'ai pu vous 
parler que de mon amour. 



^3^ 
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LETTRE XXXIV. 

Du Marquis * * * , au Chzvalier. 

J E n'entends plus rien , ni aux hom- 
mes , ni aux femmes. Tu es singulier * 
au moins, avec les bonnes qualités de 
ton cœur , & les bizarreries de ta con- 
duite. Je me trouve dans un moment 
de crise. Poursuivi par une meute 
aboyante de créanciers , j'ai, pour ap- 
paiser le grand feu de ces Messieurs , 
besoin de trois cens louis ; tu me les 
envoies de la meilleure grâce du mon- 
de ; je te sais gré de Tà-propos , je 
yais te chercher , c& ne te trouve point, 
tu m'éludes dans les lieux publics , <Sc 
il semble que tu affectes d'échapper 
à ma reconnoissance. T'explique qui 
voudra. J'ai pourtant d'excellentes 
choses à te dire. Ma vie est un tissa 
d'événemens qui se font valoir les uns 
par le$ autres^ Sç j'ai peHie moi-même 
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à en suivre le fil , tant II se rnêle de 
jour en jour. 

Premièrement , je suis chassé de 
chez Mad. de Senangcs, Cette femme 
est indéfinissable. Elle te congédie , 
Se me reçoit j elle te rappelle & m'ex- 
pulse. Il y a là-dedans un jeu croisé ^ 
une coquetterie étourdissante , qui me 
piqueroit , sans le prodigieux usage 
que f ai de ces galantes révolutions. 
S'acharner à une femme , c'cft le 
moyen d'en perdre vingt. Ta Madame 
de Senanges étoît pourtant ce qu'il 
me falloît pour le moment. Je cher- 
chois une mâitfesse à principes 3 j'ea 
avois besoin pour âchèvcïr ihà célén 
brité ; elle ne veut se prêter à rien ^ 
ma gloire ne la toâchè pas) que tmt-» 
tu que j'y fasse f J'en suh tout con- 
solé ; & tu conviendras que j'ai de ^ooî 
l'être. On m'a mené chez Mâdaftie 
d'Ercy , où j'ai déjà fait dts progrèsr 
incroyables. Voilà ce qui s'àppdie 
une femme ! Âfi^ires , intrigues araou- 
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ireusesj ruptures , perfidies , elle con- 
cilie tout , fait tout aller. Elle culbu- 
teroit un royaume en cas de besoin; 
Je l'aime avec une tendresse peu com- 
mune ; 3c tout ce que je crains en la 
prenant) c'est qu'il ne soit difficile dd 
la quitter. 

Elle a je ne sais quoi qui retient y 
6c je passe fort bien une heure avec 
elle ^ sans trop souhaiter d'être ail- 
leurs. Je ne conçois pas que tu laies 
abandonnée avec autant de couragg 
6c de sang-froid. C'est un coup de 
maître que je t'envie , & je me sens 
toute la chaleur de l'émulation. 

Elle a vraiment du crédit. Elle pro- 
met à tout le monde , ne tient parole 
à personne , raisonne politique > Dieu 
jait ! 

Un de ces matins , elle m'avoît 
donné rendez-vous chez elle de très- 
bonne-heurc. J'arrive , on me dit qu'il 
n'est pas jour : je parle à ses femmes j 
on m'introduit ^ 3c > préliminairemrat , 
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on me feit passer dans la salle d'au^ 
dience. Je ne pus m'cmpêcher de rire 
en la traversant. Elle étoit pleine de 
gens de toute espèce. L'un tenoit un 
placet 5 l'autre un Mémoire ; on me 
montra le Curé de la Paroisse , & à 
côté du Prélat , un Histrion de pro- 
vince , qui sollicite un ordre de début 
dans les rôles de Crispin. A travers 
cette foule béante qui attendoit , avec 
une impatience respectueuse , le ré- 
veil de la Marquise , je pénétre jus- 
qu'au sanctuaire où elle repose. Je ne 
connois point de chambre à coucher 
plus voluptueuse , d'alcôve plus sé- 
duisante ; les glaces y sont placées 
avec toute Tintclligence d'une femme 
qui aime à savoir ce qu'elle fait. Tan- 
dis que j'admirois le temple , on en 
réveille la Déesse. Son premier mot 
est pour gronder. Elle soulevé ses 
longues paupières , ouvre les yeux , 
les referme , les ouvre encore , m'ap- 
perçoit , veut me quereller ^ éclate da 

rire 
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tîrc & s'appaise. Sa coëfFure de nuit 
étoit un peu dérangée & n'en étoit 
que mieux ; son teint me parut animé 
de ce vif incarnat que développent le 
calme Se la fraîcheur du sommeil ; les 
rubans de son corset flottoient négli- 
gemment , & laissoient mes regards 
errer sur toutes les grâces d'un désor- 
dre médité. Je t'avouerai , que sans 
ses femmes . • • . Mais il fallut être dé- 
cent en dépit de moi , Se que sais-je ? 
peut-être en dépit d'elle. 

Après quelques entreprises peu suH 
vies de ma part y Se quelques minau-. 
deries de la sienne ; on fit entrer le 
singe Se les deux Secrétaires. Chacun* 
se mit à son poste. Le singe sauta sur 
le lit , y fit cent gambades , cent im-* 
pertinences, Se pensa me dévisager,; 
parce qu'il est jaloux. Les Secrétaires 
se placèrent aux deux côtés du lit : 
elle leur dictoit, tour-à-tour, à Tun ,^ 
le vaudeville courant Se quelques vers* 
libertins faits par un Abbc j à l'autre $ 
L Partie. L 
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des înstructîons & des notes pour le 
prochain voyage de la Cour ; moi , j'y 
ajoutois , de tem^s-erirtems , quelques 
apostilles. Les Secrétaires rioient sous 
cappe 5 le singe grinçoit des dents , les 
femmes de la Marquise bâilloient , & 
çout contribuoit à la perfection du ta* 
bleau. 

' Enfin Madame d'Ercy se levé. Pat 
des mouvemens étudiés at elle me laisse 
troir une foule de charmes qu'elle me 
supplie de ne pas regarder ; & voilà 
nion joli Ministre à sa toilette , en 
peignoir élégamment rattaché avec 
des noeuds couleur de rose. On fait; 
entrer alors les pauvres aspirans de 
Vanti-chambre. Elle dit un mot , jette 
un coup d'oeil , çarresse le Crispin , ne 
prend pas garde au Guré , reçoit étour-i 
diment ce qu'on lui présente , m'or- 
donpe de tirer tous les cordons de 
^s sonnettes , demande ses chevaux ,; 
c^ivoie son mond^ , s'habille, me con- 
gédie j & part pout y. . . où , s'il faut 



Digitized by 



Google 



Tcn croire , on ne finit rien sans elle; 

Cette description , Chevalier , ne 
te donne -t-elle pas des remords ef- 
froyables ? Madame d^'Ercy est uni- 
que. Elle m'a déjà procuré des rensei- 
gnemens merveilleux , & conseillé je 
ne sais combien de petites noirceurs , 
qui réellement sont d'un très - grand 
prix , par le mouvement qu'elles vont 
donner à la société ? . . . • Elle possède , 
au suprême degré, Tértidîtion des cer- 
cles , manie avec une dextérité rare le 
stilet du ridicule , & nous sommes de 
force pour bouleverser Paris , à nous 
deux , quand la fantaisie nous en 
prendra. 

. Ce qui me déplaît en elle , c'est son 
obstination , que rien ne peut vaincre. 

JP^r exemple , elle veut abfolument 
que f aie eu Madame de Senanges. J'ai 
beau l'assurer que cela n'est pas , quç 
j'en sQrois sûrement instruit ; elle pré? 
tend que cela est , que cela doit être , 
que le contraire est fabuleux, & qu'il 
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feut en tout y observer les vraisem- 
blances : elle me met dans une fureur! 
Si j'avois été bien avec Mad. de Senan- 
ges^ tu sens à merveille , que je ne se- 
rois pas assez enfant pour le taire ; je 
n'aurois pas manqué sur-tout de t*en 
faire part ; ce sont de ces procédés 
qu'on se doit entre amis ; mais d'hon- 
neur, j'ai échoué, & je l'avoue avec 
une sorte de confufion. A Dieu ne 
plaise, que je calomnie jamais ce sexe 
infortuné , qui n*a de vengeance que 
ses pleurs , & auquel sa foiblesse phy- 
sique & morale ne laisse pour toute 
arme , que la probité des attaquants , 
ou la sensibilité des vainqueurs ! 

Au reste , tous ces bruits n'auront 
^u'un tems , & Mad. de Senanges ne 
sera point perdue pour m'avoir sur 
son compte. Tout ce que j'y vois dé 
fâcheux pour elle, c'qft qu'elle en aura 
Ictalage, sans en tirer le profit : aussi 
tu conviendras qu'elle s'est mal con- 
duite. On lui suppose une tête vive ^ 
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c*est le grelot qui attire ; on croît que 
la folie n'est pas loin , on court , on 
arrive , Se Ton est pris pour dupe. 

Adieu 5 Chevalier : quand te verraî- 
je f Ne sois point inquiet de ton ar- 
gent : tu es un ami bien essentiel , Se 
je n'ai garde de l'oublier. Ce souvenir 
me sera utile dans plus d'une occasion. 



BILLET 

Du Chevalier, au Marquis. 

Vous connoissez l'opinion que j'aj 
de Madame de Senanges. On doit du 
respect à une femme comme elle , & 
je regarderois comme des offenses 
personnelles tous les propos légers que 
vous tiendriez sur son compte. Je vous 
supplie d'y faire attention , un peu plus 
sérieusement qu'à la dette dont vous 
me parlez , & que j'oublie. 

• 4- 

L nj 
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LETTRE XXXV. 

De Madame de Senanges , au Chevalier, 

J E ne vous écris , Monsieur , que 
pour vous faire part du retour du Ma- 
réchal de ***; allez le voir, il est pré- 
venu. C'est un homme qui vous ser- 
vira 5 sans mettre d'importance à ses 
services ; i! a beaucoup de franchise , 
une grandeur vraie , & une ame un peu 
paladîne , dans un siècle où il y a si 
peu de Chevalerie ! Puisque vous de- 
mandez 5 ne négligez donc pas les dé- 
marches pour obtenir : il est indispen- 
sable que je me mette à la tête de tout 
cela , & que j'agisse ^ à votre défaut ; 
le voulez-vous bien ? Oh ! oui , vous 
consentirez que je partage avec Mad. 
d^'Ercy le bonheur de vous être utile. 
J'ai des amis solides ; ils sont peu 
courtisans , mais fort estimés à la 
Cour î ils promettent rarement , mais 
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tiennent toujours ce qu'ils promet- 
tent. Que je serois heureuse s'ils pou- 
voient réussir ! Il est juste que Tamidé 
ait SGS jouissances comme l'amour. 

Vous avez raison , je n'ai comsulté 
que moi , en congédiant le Marquis ; 
vos réflexions n'ont pu que précipiter 
Teffèt des miennes. Le ciel me pré- 
serve de me conduire jamais par un 
mouvement étranger ! A votre âge , 
on peut donner un bon conseil ; mais, 
pour une femme , il n est presque ja- 
mais bon de le suivre. Vous m'aviex 
conseillée pour vous peut-être ; je n'ai 
du agir que pour moi ... Eh ! .pou vois- 
je recevoir long - tems le Marquis , 
après ce que j'en sais Se ce que j'en aï 
vu ? Ah ! Monsieur , profitez de son 
exemple , gardez -vous bien de lui res- 
sembler. Séduire , feindre , tromper , 
mentir sans cesse , Se mentir , à qui ? 
au cœur qui nous est ouvert , jouir 
des larmes qu'on fait répandre , s'ho- 
norer de ses perfidies , les compter 

Liv 
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pour des triomphes, assocîcf des être* 
dignes d'un meilleur sort aux créatu* 
tes les plus méprisables ; quels afireux 
plaisirs ! Et voilà les hommes à qui la 
plupart des femmes confient leur bon- 
heur , leur réputation ! Quels hom- 
mes ! quelles femmes î quel monde ! Il 
faut le fuir , ou du moins le juger. 

Eh ! mon Dieu ! quelle belle colère 
me transporte ! Mais enfin , je n'en 
suis pas moins sensible à tout ce que 
vous m'écrivez ; vous ne pensez point 
comme les monstres dont je parlois 
tout-à-rheure , j'en suis sûre , & voilà 
pourquoi je n'ai pas craint de vous 
mettre de moitié dans mon indigna- 
tion contr'eux. Vous n'avez qu'un dé- 
faut ; c'est de croire que l'amitié ne 
vaut pas Pamour ; tâchez donc de vous 
en corriger. 
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LETTRE XXXVL 

De Madame de Senanges , au Chevalier^ 

llà N rentrant , Monsieur , j*ai trouvé 
votre nom sur ma liste , & j'ai été 
sincèrement fâchée de ne m'être pas 
trouvée chez moi pour vous recevoir. 
A quelle heure êtes- vous donc venu? 
J'ai sorti le plus tard que j'ai pu , & je 
ne sais pourquoi je suis mécontente 
de ma soirée ; je Tai passée à m'en- 
nuyer , à faire les plus tristes visites , 
hélas ! à voir des gens tout aussi fiers 
d'avoir des échasses , qu'un mérite à 
eux ; & puis des âmes foibles à qui cet 
extérieur en impose ; & puis , de pe« 
tites âmes , pour lesquelles c'est tout , 
& la vertu rien ; la morgue fait pi- 
tié, la bassesse indigne. 

J'ai été souper dans une maison de 
deuil ; je croyois trouver des gens 
tristes. • Je n'en çherchois point d'au- 
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très. Ah ! quels coeurs il y a clans le 
monde ! Une femme qui vient de per- 
dre sa mère , une hiere regrettable , & 
qui me disoit à l'oreille ; je n'ai ja- 
mais tant souhaité d'aller au bal , que 
depuis que cela m'est impossible. Ah! 
Madame , lui ai-je répondu , dites -le 
bien bas. 

Cette femme cependant est lice avec 
des prudes , jouit d'une bonne réputa- 
tion , annonce l'exactitude à ses de- 
voirs. Qu'on juge encore sur les appa- 
rences ! J'aimerois mieux qu'elle eût 
une tête bien folle : je pardonne plu- 
tôt des feuteis continues de légèreté , 
qu'un instant de mauvais naturel. 

Ne parlez point de cela , je ne le di- 
rai qu'à vous ; je serois bien fâchée de 
donner d'elle une idée désavantageuse: 
il est possible aussi qu'elle ne soit qu'in- 
considérée dans ses propos. J'aime à 
croire tout ce qui justifie , & je me sens 
plus que jamais portée à Tindulgence. 

X 
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LETTRE XXXVII. 

De la Marquise £Ertiy , an Marquis de **^. 

v^oNVENEz donc que vous êtes 
un homme bien odieux. Je vais sou- 
per à la délicieuse maison de campa- 
gne de Madame ***, dans Tespérance 
de vous y rencontrer ; & Ton n'entend 
pas parler de vous ! C'est le séjour le 
plus riant , mais la société la plus 
morne ! J'aurai des vapeurs pour quin- 
ze jours, & vous en serez cause. 

Au reste , voici Thiftoire de mon 
voyage. Vous savez , ou vous ne savez 
pas, que , pour arriver là , il faut pas- 
ser un bac ; imaginez vous , que mes 
chevaux , par un caprice qui n'a pas 
laissé que de m'étourdir , vouloient 
absolument me mener , tout droite 
dans la rivière ; ils étoient vraiment 
mal-intentionnés ce jour-là , & , com- 
me je ne nage pas bien , j'ai mieux 
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aîmé descendre de voiture , pour ne 
les pas gêner. Un Charretier bien ivre, 
scandalisé de leur fentaisie , s'est mis 
à les fouetter , de toute sa force , pat 
bon procédé pour moi ; un de mes 
gens a attràppé un coup de fouet : il a 
battu le Charretier qui a juré de son 
mieux , & ce mieux-là , je ne le con- 
noissois pas encore. Nous voilà donc 
dans le bac , avec beaucoup d'humeur 
les uns contre les autres. Mes compa- 
gnons de voyage étoient des paysans 
qui rioient de bon cœur , & puis, un 
gros bon-homme , coëfFé d'une perru- 
que rousse , vêtu d'une redingote grise , 
& monté sur un cheval étique : le mal- 
heureux ( c'est l'homme dont je parle) 
est sourd , au point qu'un de ses amis 
qui causoit avec lui , ne pouvoit s'en 
faire entendre , quoiqu'on l'entendît 
de l'autre côté de la rivière. J'oubliois 
lin Monsieur en habit verd , en para- 
. sol verd , dans un cabriolet verd-pom- 
me I qui regardoit couler l'eau , d'un 
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aîr toutà-faît attentif. Cet homme est 
un sage , ou un amant malheureux , ou 
un sot , pour le plus sûr. 11 n'a pas 
levé les yeux une seule fois. Le plus 
beau ciel , de jolies femmes , tout cela 
lui est égal i il n'en voit rien. J'arrive 
enfin; je trouve six femmes faisant un 
cavagnol. Ces six femmes sont des^ 
siècles : la plus jeune a quarante ans, 
& elle se seroit fort bien passé de mon 
arrivée. Les autres la traitoient com- 
me un enfant , & il est doux d'être 
grondée à pareil prix. Etes-vous assez 
content de moi ? J'entre dans des dé- 
tails , je m'occupe de vous , voilà qui 
est tendre à faire peur ! J'aurois pres- 
qu'envîe de vous fuir , pour m'épar» 
gner la peine de vous aimer. D'hon- 
neur, vous devenez inquiétant pour 
mon repos : vous avez des désirs qui 
ne tiennent point à votre cœur , un 
cœur qui ne tient à rien ; ce décousu* 
là me séduit , me donne à rêver , & 
finira par me perdre. £t Madame de 
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Scnanges , qu'en faites-vous ? Sérieu- 
sement 5 votre aventure avec cette 
femme vous fait un tort cruel. Vous 
avez eu le très-petit malheur d'échouer ; 
mais, au moins , falloit-il avoir la pré- 
sence d'esprit de soutenir le contraire? 
Vous n'en avez rien fait j voilà qui esc 
criant ! Connoissez-vous une femme 
d'un certain genre , qui voulût se lais- 
ser donner un homme , à qui Madame 
de Senanges a fait éprouver un dégoût 
aussi marqué f Savez-vous bien que je 
la hais infiniment ? Elle a osé être ma 
rivale ; je ne serai pas fâchée de I9; 
tourmenter un peu , le tout pourtant 
sans trop d'humeur. Je veux bien que 
ma haine puisse lui nuire ; mais je 
ne prétends pas qu'elle m'attriste. Boa 
soir. 



m 
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LETTRE XXXVIII. 

Du Marquis , à Madame (TErcy. 

J'AI été désalé , Madame la Mar- 
quise , de ne pouvoir vous accompa- 
gner au château de ***. J'aime les 
vieilles femmes , sur-tout quand elles 
jouent. Leurs yeux éteints pour Ta* 
xnour 5 se rallument pour la cupidité. 
Comme elles n'ont plus que ce plaisir- 
là, elles s'y accrochent avec une sorte 
de fureur très-aimable. Ne pouvant 
plus être tendres , elles deviennent 
méchantes ; & , quand je le peux , ma 
grande volupté est de les agacer , de 
les aigrir les une3 contre les autres , 
& de leur procurer , au moins , les sen- 
sations dont leur âge est susceptible. 
J'ai frémi du danger que vous avez 
couru dans votre voyage j mais bien 
ri , de la description que vous çn faites, 
Ce Monsieur, qqi regardoit la rivière. 
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est sans doute un amant au désespoir ; 
il cherchoit à se familiariser avec sa 
dernière ressource. 

J'ai relu vingt fois , Madame , Tar- 
lîcle important de votre lettre , Se 
j'avoue ingénument, que je suis embar*» 
rassé pour y répondre. J'en conviens , 
il étoit nécessaire , pour ma réputa- 
tion , qu'on pût citer Madame de Se- 
nanges au nombre des femmes quî 
ont eu des bontés pour moi. Le pu- 
blic m'attendoit là : je sais qu'il ne 
pardonne rien j mais il me jugeroic 
avec plus d'indulgence j s'il savoîc 
que je n'ai jamais eu d'autre idée , en 
allant chez elle, & qu'elle ne m'a pas 
même donné le tems d'ébranler ses 
principes. C'est une femme extraordi- 
naire que Madame de Senanges ! On 
ne sait par où la prendre , à moins 
quexe ne soit par un sentiment vrai , 
& c'est à vous seule qu'il étoit réservé 
de m'en inspirer un de cette nature. 

Eh ! quoi , Madame , mon revers 

auprès 
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auprès d'elle, pourroit faire quelqu'im* 
pression sur vous ! Je ne demanderois 
pas mieux que d'avoir Madame de Se- 
nanges , pour vous en oStït le sacri- 
fice. Mais comment reparoître chez 
elle ? Oublions-la , ne songeons qu'au 
sentiment qui nous emporte l'un vers 
l'autre ; que tout s'anéantisse à nos 
yeux ; Se ne soyons que deux dans l'uni-? 
vers î Cédez à l'amour , Madame , ne 
fût-ce que par coquetterie : car je crois 
qu'il vous sieroit à merveille* Je tombe 
à vos pieds , j'y plaide sa cause. C'est 
la vôtre, c'est la mienne : j'expire, ci 
vous ne m'écoutez pas. Je suis ^veQ 
respect , &c. 
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LETTRE XXXIX. 

De Madame de Senanges , à Madame ***, 
son amie^ 

v^ H E R E amie , vous la dépositaire 
fidèle de mes sentimens , &.la conso- 
lation de mes peines ; vous , dans le 
sein de laquelle j'ai tant de fois caché 
les larmes que m'arrache encore quel- 
quefois une union respectable , mais 
détestée ; vous enfin qui lisez dans 
mon cœur ( peut-être mieux que moi ) 
concevez - vous Tembarras , la con- 
trainte même que j'eus hie^ avec vous > 
Nous causâmes trois heures ensem- 
ble ; tout ce quq la. confiance a d'af- 
fectueux , é^ic dans vos discours : 
j'avois de la tristesse , vous m'en de- 
mandiez la cai^fo: jç voulois parler, 
& je ne sais quoi* m'en empêchoit : 
j'ai pu craindre de vous ouvrir mon 
ame ! Seroit • elle moins pure P Ah ! 
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n'allez pas le penser. Qu*est-ce donc 
qui pesé sur mon coeur ? Il redoute un 
épanchement qui le soulageroit , & 
des conseils dont il a besoin. . . Non ^ 
je ne redoute rien ; je vole au devant 
des secours & des lumières de Tami- 
tié. Mon amie , votre morale est dou- 
ce , mais vos principes sont sévères § 
si vous n'étiez qu'indulgente , je Vous 
aimerois autant , & ne vous consulte- 
rois pas. Je ne sais pourquoi Je vous 
craignois hier : j'aurai fins d'assuran- 
ce , en vous écrivant ;'& vous-même 
vous pourrez me réponse avec plut 
de liberté. Deux amies qui se parleùf^ 
ont bien de la pdnè à se juger. • 

Vous étiez chez moi , quand le Dut 
de *** me présenta le Chevalier db 
Versenai. Vous lui trouvâtes de l'agré- 
ment , de l'esprit , le itieilleuf ton , 
sur-tout un air de sensibilité préféra- 
ble à tout le reste. Après cette pre- 
mière visite i il continua de me rendre 
des soins 9 & j'eus lieu dé croire , en le 

Mij 
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recevant plus souvent^ que le premlei^ 
coup-d'oeil ne nous avok pas trom- 
pées. Je me livrais avec plaisir » 3c 
$ans la moindre défiance , à Tintérêc 
tout simple que j cprouvois en sa fa- 
veur. Ses attentions ( & il est impos- 
sible d'en avoir de plus délicates ) me 
fiattoient sans m'inquiéter : j'aimois à 
le voir ; mais je m'appercevois peu de 
son absence ; enfin il m'avoit amenée 
à une amitié "vraie , quand j'appris le 
genre de ses sentimens pour moi» 
Moins je pus douter de leur sincérité , 
plus ils m^affligerçnt ; la douleur de 
|içrdre un ami m'aveugla sur le dan- 
ger d'écouter un amant. Ses lettres 
étoient si tendres , si respectueuses ; 
quç je me crus obligée de lui répon- 
dre : j'y trouvois même une sorte de 
plaisir , & j'étois loin de me croire 
coupable » en plaignant un homme 
faonnête que je rendois malheureux. 
Cette illusion fut courte ; vos avis , 
cçyz du Baron j des retours sur mo'ir 
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même , tout vint m'cfl&ayer à la fois ; 
& je pris , quoiqu'à regret , le parti de 
ne plus voir le Chevalier. Ma porte 
lui a été fermée pendant assez long*- 
tems ; il n*a point cessé , durant cet 
intervalle , de m'écrire des lettres qui 
n'étoient que trop faites pour m'at- 
tendrir. Il a choisi, pour rompre avec 
Mad. d'Ercy , le moment où je le trai- 
tois le plus mal; & ce procédé , je l'a- 
voue , a fait sur moi une impression , 
dont il m'a été impossible de me dé- 
fendre : enfin , me reprochant de le 
désespérer , persécutée d'ailleurs pat 
ses instances , je me* suis examinée. 
Mes réflexions ne m'ont point allar- 
mée , & je me suis crue assez forte 
pour le revoir. Je vous ai dît que je 
ne Taimois pas , je Tai écrit au Baron ; 
je me le suis persuadé. Vous aurois-je 
trompé tous deux ? Me serois-je trom- 
pée moi-même ? Hélas ! depuis que le 
Chevalier revient ici , je ne retrouve 
pas tout-à-fait le repos surlequel j'avois 
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compté. Je suis inquiète » Incertaine y 
rêveuse ; ma conduite m'étonne plus 
qu'elle ne me tranquillise. Je blâme 
son amour , & je souflSre qu'il m'en 
parle ; il m'écrit , je lui réponds , je 
projette de le fuir , & il m'en coûte de 
passer un jour sans le voir. Mon amie, 
mon unique amie, Taimerois-jef Voilà 
ce qu'il m'importe de démêler ; voilà 
ce qu'il fout me dire , & ce que je 
tremble d'apprendre. 
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LETTRE XL. 

De Madame *'^^' , à Madame de Senangety 
son amie* 

Vous voulez que je voos éclaire , 
sur la situation actuelle de votre ame; 
écoutez , & ne vous fâchez pas. Avec 
tous les symptômes que vous me don» 
nez , réclaircissement ne me paroît 
point difficile. Ma charmante amie , 
c'est de Tamour que vous avez ; con- 
solez-vous .... un malheur n'est pas 
un crime ? Je vous assure que , si mon 
mari ne me rendoit pas la plus heu- 
reuse des femmes , si je ne trouvois 
pas , dans le lien sacré qui m'attache 
à lui , toute la douceur , toute la viva- 
cité d'une union indépendante , je sen- 
tirois peut-être , comme une autre , le 
besoin d'aimer. La sévérité de mes 
principes vient de mon bonheur mê^ 
me » & je dois à quelques réflexions 
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SÛT les foiblesses du cœur , rindol^ 
gence de ma morale. 

Oui , vous aime^9 je ^^^^ 1^ répète; 
mais je ne vous l'apprends pas. Voui? 
avez trompé le Baron , le Chevalier , 
moi, & vous ne vous êtes pas trom- 
pée vous-même. Je m'explique. Vo- 
tre imagination vous étourdissoit sur 
les avertissemens de votre cœur, sur 
Cet instinct secret & confus qui va 
toujours son train , à Tinsu même de 
la raison , accoutumée à prendre ses 
combats pour des victoires , & pour 
des triomphes durables , ses résolu- 
tions du moment. 

Vous voilà sensible ; îl est question 
maintenant d'être prudente. Vous con- 
seiller d'étouflFer votre amour , ce se- 
roit y donner un degré de plus ; & 
ce n'est pas mon intention. Aimez , 
puisque tel est votre destin ; aimez , 
ma chère amie ; mais , si vous le pou- 
vez , renfermez votre sentiment : jouis- 
$ez-en pour vous , & ne Térigez pas 
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en trophée pour celui qui Ta fait naître. 
Tout ce qu'à la rigueur , on auroic 
droit de demander à notre sexe , c'est 
de ne pas succomber ; moi j'exige da- 
vantage. Si tous les amans étoient vrai- 
ment ce qu'ils paroissent , je vous di- 
rois : laissez-vous deviner , & peut-être 
vous serez heureuse. Mais ces méchans 
hommes , si ardens quand ils veu- 
lent nous plaire , deviennent si froids , 
dit-on , quand ils sont sûrs d'y avoir 
réussi, qu'il faut les aimer , s'il est pos- 
sible 5 sans qu'ils en sachent rien. Je 
parle pour eux, puisque c'est un moyen 
de les rendre toujours aimables ; j'ima- 
gine pourtant que » si ce secret venoit 
à prendre , ils seroient bien embar- 
rassés. 

N'allez pas croire , d'après un avis 
dicté par Tamitié , que j'aie mauvaise 
opinion du Chevalier : au contraire , 
il me paroît très-aimable. Son carac- 
tère est noble , ouvert; je le croîs sus- 
ceptible d'un attachement. Chez lui , 
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les écarts de la jeunesse ont été courts; 
& son retour m'a l'air d'être bieo vrai : 
mais , mon amie , je vais au plus sûr. 
Une femme honnête n'avoue point 
qu'elle aime , sans perdre quelque 
chose à SCS yeux , peut-être même aux 
yeux de Thomme, dont les pleurs ont 
arraché Taveu. Elle satisfait son cœur 
& compromet sa dignité : c'est un 
mauvais compte* Etre estimée, s'esti- 
mer soi-même , voilà le premier bon- 
heur. C'est celui que vous connoissez, 
que vous connoîtrez toujours. Ne vous 
désespérez pas ^ le sentiment est l'ap- 
panage de notre sexe > & n'en est point 
la honte; mais que vous le surmontiez, 
ou qu'il vous entraîne , vous me trou- 
verez toujours prête , à vous applau- 
dir de vos eflForts , ou à vous plaindre 
de vos foiblesses. 
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LETTRE XLI. 

De Madame de Senanges , au Chevalier. 

J'Approuve, Monsieur, votre in- 
timité avec Mad. d'Ercy , & le besoin 
que vous avez de lui dire des secrets 
au spectacle ; cela est tout simple , 
mais il V^sx, peut-être moins de m avoir 
assuré que vous n'alliez plus chez elle, 
quand j'ai des preuves du contraire ; 
quand vous me paroissez plus que ja« 
mais attachés Tun à l'autre , & que 
rien ne vous obligeoit à me le taire. 
Je n'ai point prétendu vous arracher 
au bonheur de la voir ; je vous y en- 
gageois au contraire ; j'étois bien 
aveugle ! quoi ! je vous donnois des 
conseils ! je me croyois du pouvoir 
sur vous î c'est le premier de mes torts; 
il est irréparable. Combien vous avez 
été embarrassé de mon apparition ! 
vous ne m attendiez gueres ! vous ne 
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me souhaitiez pas. Madame d'Ercy 
avoit Tair triomphant, sa gaîtc Tem- 
bcllissoit à vos yeux ; ma vue sembloît 
l'augmenter; je lui prêtois de nouveaux 
charmes j & vous avez pu ne pas res- 
ter avec elle ! Vous vous en êtes allé 
sans venir dans ma loge ; vous osiez 
à peine me regarder : ah ! je le croîs. 
On doit rougir devant l'objet qu'on 
trompe ; le moment qui l'éclairé est 
la fin de son estime , & Ton regrette 
même le bien qu on avoit usurpé. 11 
me faut donc renoncer à l'opinion que 
j*avois de vous , il le faut : je ne croi- 
rai plus à personne. Avec tant d'appt- 
rences de candeur , on peut donc n'être 
pas un ami vrai ! .••• Vivez heureux 
avec Madame d'Ercy , & cessez de 
feindre ce que vous ne sentîtes jamais... 
Mais, dites-moi , quels motifs cruels 
vous portoient à me tromper ? Quel 
prix de ma confiance ! Que vous avois* 
je fait , pour chercher à m'inspirfer un 
sentiment qui n étoit point dans votre 



Digitized by 



Google 



cœuf 9 ic qui , peut-être, •;. J'eusse été 
la plus malheureuse des femmes; voilà 
le sort que vous me prépariez ! Com- 
bien je m'applaudis , d'avoir eu aujour* 
d'hui ridée d'aller au spectacle ! Jo 
suis désabusée, il est toujours tems de 
l'être ; pourquoi ne serois-je pas con* 
tente f Je n'ai perdu qu'une erreur. 




Digitized by 



Google 



(ipo) 

HSSSSGSSSSSSSSSSSSSSSSSSSdH 

LETTRE XLIL 

Vu Chevalier , à Madame de Senanges. 

L^£âS£z de feindre ce que vous ne 
sentîtes jamais ; est - ce bien vous 9 
Madame, est-ce vous qui les avez 
écrits ces mots afireux ? Sous quels 
traits vous me peignez ! Voilà donc 
tous les progrès que j'avois faits dans 
votre estime ! Moi j'ai conservé quel- 
qu'intimité avec Mad. d'Ercy ! vous 
en avez dçs preuves ! Oserois-je vous 
les demander? Vous avez des preuves 
que je la trompe pour vous , que je 
vous trompe pour elle ; c'est-à-dire, 
que je suis faux & vil avec'vous deux. 
O ciel ! & vous le pensez , & vous n'hé- 
sitez point à me le dire ! J'ai tout per- 
du. Une conversation au spectacle , 
une entrevue importune , voilà sur 
quoi vous appuyez des soupçons qui 
m'arrachent le bonheur de ma vie. 
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Voulez-vous bien que je vous raconte 
rhistoire d'hier , comme elle s'est pas- 
sée ? Daignerez-vous m'entendre ? Hé- 
las ! daignerez-vous me croire ? 

La toile étoit levée : je passols dans 
le corridor , pour aller prendre ma 
place : je m'entends appeller , j'ac- 
cours , & j'apperçois Madame d'Ercy , 
dont je n'avois pas même reconnu la 
voix. J'eus beau lui dire que je vou- 
lois voir la première scène , elle me 
fit entrer dans sa loge , aflPecta de me 
parler , de me dire cent riens qui me 
tuoient , & qu'elle recommençoit tou- 
jours. Sans doute elle pressentoit vo- 
tre arrivée ; vous avez paru , mon em- 
barras a redoublé , aussi*bien que sa 
joie cruelle. Vingt fois je me suis levé 
pour sortir ; vingt fois elle m'a retenu 
J)ar des instances ironiques , un per- 
siflage inhumain , ôc mille questions 
désespérantes , auxquelles il m'étoit 
impossible de répondre. Que je dé- 
testois ses tis inmiodérés ! que je U 
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dctestoîs elle-même , & que je m'en 
voulois , sur-tout, d'être tombé dans 
une pareille embûche ! Je craignois de 
rencontrer vos regards , je redoutoîs 
la jalouse pénétration des siens ; j'é- 
tois au supplice > elle en jouissolt ; ôc 
vous , Madame, vous ne vous en dou- 
tiez pas. Enfin ^ j'ai trouvé Tinstant 
d échapper à ma furie ; mais je n'ai 
pas eu la force de rester au spectacle. 
Comment aurois-je osé monter à vo- 
tre loge ! Je n'étois que malheureux , 
Se je me croyoîs coupable. Quand on 
aime comme moi ^ çn se reproche 
jusqu'aux hasards qui peuvent dé- 
plaire à celle qu'on aime ; on s'accuse 
de tout , on se punit même des appa- 
rences ; mais , hélas ! le motif de mes 
actions vous échappe ; vous les voyez 
d'un œil sévère , vous les jugez de 
même. Ah ! si votre cœur avoir quel-» 
que part à votre lettre , combien me 
deviendrait précieux tout ce qu'elle 
renferme ! Combien je chérirois votr^ 
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courroux , vos allarmes ! Je béniroîs 
jusqu'à mes tourmens, je retrou verois 
tout dans leur cause , & serois con- 
solé par ce sentiment intérieur qui 
mêle un charme secret aux pleurs qu'il 
fait couler. Que ce songe est doux ! 
mais que le révçil est horrible ! Eh ! 
quoi ! Madame, vous me défendez jus-» 
qu'à votre présence ! vous ne voulez 
pas même être témoin de mon infor- 
tune. Au moins , rendez-moi votre es- 
time ; je meurs si je ne l'obtiens. J'at- 
tends votre réponse ; je la crains ; je 
la désire : tout se combat en moi. Vous 
pouvez m'accabler ; mais je vous défie 
d'enlever jamais rien à mon amour ; 
il me restera , en dépit de vous , & il 
sera mon tourment , s'il n'est pas ma 
consolation. 
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LETTRE XLIIL 

De Madame de Senanges, au Chei^ aller. 

tl E ne croirai plus rien , je ne serai 
plus injuste. Pardon ! je vous ai soup- 
çonné , je suis bien coupable ; mais 
vous avez souflfert, & je suis trop pu- 
nie* Qu'allez'vous penser de ma let- 
tre? Que je m'en veux de l'avoir écrite ! 
Je commence à détester même Tami- 
tié, . . Elle est inquiète , défiante ; elle 
a des défauts que je ne lui connoissois 
pas. Pour être heureux , il faudroit fuir 
tout sentiment. 
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LETTRE XLIV. 

De Madame (TErcy ^ au Chevalier 
de Versenau 

JN E suis -je pas bien haïssable ? Je 
vous ai joue un tour sanglant, n'est-il 
pas vrai ? J'en ai ri de bon coeur. Vous 
appcUer , vous retenir dans ma loge y 
vous accabler de mon babil indiscreti 
tandis que la jalousie concentrée de 
Madame de Senanges figuroit vis-à- 
vis de nous ! Voilà de ces choses 
inouïes , qu'on ne parclonne pas , con- 
tre lesquelles on dcvroit sévir , comme 
attentatoires à la liberté des citoyens. 
Quoi ! vous n'êtes pas plus avancé que 
cela dans Tasage du monde & des fem- 
mes ! Ge pauvre Chevalier , il étoic 
d'un embarras , d'une gaucherie ! Vous 
n'osiez ni regarder , ni parler , ni ré-, 
pondre ; souriois-je , vous frémissiez» 
Madame de Sçnanges , qui ne sourioit 
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point , vous avoit pétrifié d'un coup- 
d'œil. Je vous sais gré de cette can- 
deur tout-à-fait enfantine j mais con- 
venez donc que vous étiez parfaitement 
ridicule. Quoi ! vous ne savez pas en- 
core vous tirer de ces incidens - là ! 
Deux femmes qui se croisent vous dé- 
concertent , vous anéantissent ! Vous 
ne savez pas payer d'eflBronterie ; vous 
succombez à la situation ^ & vous don- 
nez gain de cause à toutes deux ! Je 
vous cro}rois mieux stilé. Quand on a 
Tesprit de faire une infidélité , il faut 
avoir le courage de la soutenir. Dans 
tout ceci , j'ai trouvé Iç moyen de vous 
fgtire jouer le petit rôle. Vous êtes le 
volage , je suis l'infortunée ; & c'est 
moi qui triomphe. Il ne faut pourtant 
pas vous désespérer ; je suis bonne , 
moi , & je veux bien vous aviser de 
votre bonheur : car , sûrement, à la ma- 
nière dont vous saisissez les choses , 
vous êtes encore à vous en appercevoir. 
. Madame de Sei^nges ^ dit-on , vous 
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martyrise par sts lenteurs, son eîctrêmo 
réserve & sa pudeur , presqu'égaje à la 
vôtre. Eh bien ! cette petite avanture 
lui épargnera lés transes d'un aveu , & à 
vous , la peine de le solliciter ; elle 
vous ainae à la rage ; c'est moi , Che- 
valier , qui vous l'apprends ; vous pou- 
vez vous conduire en conséquence , & 
vous rendre aussi coupable qu'il est 
en vous de 1 être j je vous réponds de 
l'impunité. Vous ne voyez donc rien , 
depuis que vous aimez cette femme-là? 
Vous n'avez donc point vu son dépit 
à travers sa feinte tranquillité , & mal-r- 
gré son affectation à ne pas tourner 
SCS regards vers ma loge , je ne suis 
point la dupe de soû petit dédain si^ 
mule. Quelle mine elle faisait aux Ac* 
tèurs , comme s'ils eussent été com- 
plices de ce qui lui arrivoit ! Je crois 
même qu'elle a tiré son flacon ! • , .Oh ! 
pour le coup, si vous tenez à un pa- 
reil indice , il vous plaît d'ignorer à, 
quel point vous êtes heureux. Eh bien, 
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Chevalier , me boudez- vous encore f 
Cest moi qui vous procure une lu- 
iniere , que vous auriez peut-être re- 
poussée , par délicatesse. C'est moi qui 
vous confie que vous êtes adoré ! C'est* 
à-dire , que , toutes les fois que vous 
aimerez une femme , pour savoir ce 
qu'elle en pense , vous aurez besoin 
d'être instruit par une autre* Donnez- 
hioi la préférence , je vous prie ; vous 
me la devez , à tous égards. Vous pour- 
rez juger, par ma lettre , que je ne suis 
pas courroucée contre vous. Quant à 
Madame de Senanges , c'est autre cho« 
se ; vous me permettrez de la haïr , & 
de le lui prouver , dans l'occasion. Il 
faudra peut-être aussi que je vous dise 
pourquoi ; mais je me tairai sur cet 
article , si vous le voulez bien ; c'est le 
seul que f abandonne au talent rare que 
vous avez pour deviner^ 
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LETTRE XL Y. 

Du Chevalier » à Madame de Senanges» 

JnLiËR , dans rivresse de ma joie, 
transporté du billet que je venois de 
recevoir , je vole chez vous; vous étiez 
à votre toilette ; vos cheveux échap- 
pés au ruban qui les retient , flottoient 
en boucles, & tomboient jusqu'à terre. 
Enhardi par un sourire que vous m'ac- 
cordiez , pouf dissiper entièrement l'im- 
pression çte mes pciaes , je \ou^ renou* 
velle en tremblant , la prière que je 
vous fis envaln , il y a quelques mois. 
Vous gardez le silence; j'insiste; vous 
hésitez ; je deviens plus pressant , & 
vous me dites avec un son de voix en- 
chanteur :je i/errai , Chevalier ! ... Ah ! 
Madame I vous m'avez oublié. J'ai tant 
souffert ! Songez , de grâce, à tout le 
chagrin que vous m'avez donné. Je 
sens bieu vivement le prix de ce que 
■ Niv 
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je demande ; & c'est peut-être un titre 
pour Tobtenir. Hélas ! souvenez-vous 
de ces mots : je verrai , Chevalier î moi 9 
je ne les oublierai de ma vie , pas mê- 
me après le don. Seriez -vous, assez 
cruelle pour me refuser ? Oh ! non ; 
je crois vous voir sourire encore, & 
vous acquitter enfin de ce que vos yeux 
m'ont presque promis. 
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LETT RE XLVI. 

De Madame de Senanges , au Chevalier. 

NT . ^ 

1^ ON , je ne souris point a votre 
demande 5 je n'en ai nulle cnvîe : je 
Tai de refuser , d'être plus raisonna- 
ble que vous. Quoi ! parce que Mon- 
sieur a eu un chagrin d'un monrçnt, 
vite il lui faut une consolation ; S^ de 
quel genre encore ? Voilà donc com- 
me vous êtes , vous autres ? Vous pro- 
fitez de vos peines pour augmenter 
vos droits. Quand je vous dis que les 
hommes demandent toujours ! D'abord 
ce n'est que la permission d aimer , 
puis un sentiment , puis un aveu , & 
il ne seroit pas fait , que peut-être on 
recommenceroit à se plaindre. Ah ! 
celle qui a l'imprudence d'écouter , de 
disputer, de compter sur elle-même 5 
s'expose à bien des dangers ? Je son- 
gerai pourtant à ce que. . . . Non je 
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VOUS trompe , je n'ai rien promis ; 
ne comptez sur rien , je vous le dé- 
fends. Adieu. 
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LETTRE XLVII. 

Du Chei^alier , à Madame de Senanges. 

\^UE scroit-ce donc qu'un présent 
de Tamour , si les dons de ramitié jet- 
tent Ta me dans Tivresse qui me trans- 
porte ! 

Je la possède enfin cette tresse , sî 
ardemment désirée ; c'est une con- 
quête que j'ai faite sur votre raison ; 
& jamais vainqueur n'*a été plus fier 
de son trophée , que je le suis du 
mien. Que dis-je ? ce n'est point de 
l'orgueil , c'est un sentiment plus doux. 
Malgré toute ma fierté , je suis encore 
aussi lom de concevoir de l'espérance , 
que vous êtes loin de m'en donner. •• • 

K'importe ma délicatesse me 

fournit des moyens de bonheur , & 
mon cœur est content , si le vôtre les 
devine.,. Que faut-il à Tamantvrai? 
Tout , sans doute ; oui , tout ; mais 
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que de riens consolent & charment 
pour lui les rigueurs de Tattente ! Que 
ces riens sont importans ! Qu'il est 
infortuné , Tingrat qui n'en connoît 
pas le prix ! Est-il une faveur légère? 
en est-il une seule qui ne soit tout aux 
yeux d'un amant .... digne de sentir 
Tamour ? Je les ai baisés mille fois , 
ces beaux cheveux > dont l'amitié m'a 
fait le sacrifice ! Je me les représente 
lîottans encore sur mille charmes , in- 
terdits même aux regards les plus res- 
pectueux. ... Le cœur me bat ; un feu 
soudain court dans mes veines ; je 
languis ; je brûle. . . O délices de Pamour ! 
ravissemens au dessus de l'expression 
humaine ! 

Croyez-moi , Madame , ce senti- 
ment que vous craignez 5 est le charme 
de la vie ; il diminue les peines, il dou^ 
ble les plaisirs , il rend la vertu plus 
aimable ; c'est le besoin des belles 
âmes ; c'est la source de l'héroïsme ; 
c'est l'attrait de toute la nature. Pour- 
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quoi voulez-vous donc contrarier son 
vœu le plus doux 5 & le moins fait pour 
être combattu f Est-ce bien moi qui 
ose me plaindre ! . . aujourd'hui ! dans 
ce moment... Souveraine absolue de 
toutes mes affections , quelque pénibles 
que soient vos loix , soyez sûre d être 
obéie. J'ai , dans mon cœur , de quoi 
jouir , malgré vous , & en me défen- 
dant d'être heureux , vous ne pouvez 
m'empêcher de Têtre. A ce soir. Com- 
me les heures où je vous vois sont ra- 
pides ! comme elles se traînent dans 
votre absence. 
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BILLET 

De Madame de Senanges , au Chevalier. 

KJN m'attend; il faut que je parte. 
Se cependant j'écris ! Ce don de Tami- 
tîé vous rend heureux , dîtes-vous, âc 
pourtant ne vous suffit pas ; vous 
voudriez le tenir d un sentiment que 

je crains. Vous voudriez que ne 

voudriez vous point ? Et moi , moi 
dont la sévérité se permet trop de 
choses ( je dis la sévérké , pour dire 
comme vous ) moi qui vous parois si 
cruelle , je suis bien mécontente de 
moi 5 je le suis • . . je dojs 1 être. Mais 
vous , Monsieur , mais vous , com- 
ment se peut'il qu aojoard'huî , vous 
ayez pu un seul imtçnt tous plaindre ? 
Vous êtes injuste ? & dans quelle oc- 
casion vous l'êtes ! La reconnoissance 
n'est pas votre vertu. 
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LETTRE XLVIIL 

Du Chevalier» à Madame de Senanges. 

*1L vous vient 5 Madame, une idée 
assez peu favorable au genre de mes 
sentimens pour vous ; vous m^en faî- 
tes part , elle m'afflige ; je le témoi- 
gne , parce que je ne sais rien feindre, 
& , au lieu de me plaindre d'un cha- 
grin , vous m'accusez d'une bouderie 
qui seroit un véritable tort. Oh ! vous 
aurez beau faire ; de ceux-là , je n'ea 
aurai jamais. A vous entendre , je vous 
ai su mauvais gré d'une franchise de 
caractère que j'avois déjà devi- 
née : car il n'y a pas une seule bonne 
qualité , dont je ne vous soupçonne. 



* Oa doit supposer quelques lettres entre celle-ci & la précé- 
dente. Ces sortes de lacunes se trouveront quelquefois dznt 
la correspondance de la Vicomtesse & du Chevalier. Les amans 
jdérailient trop , pour que le public veuille bien être le C0n« 
fident de tout ce qu^ilt ont k s^^rire« 
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& ce que je découvre est toujours au 
dessus de ce que j'imagine. 

Vous avez donc juré de vous conr 
traîndre , & de fermer votre cœur , 
pour que la vérité n'en sorte pas ? 
Quel serment ! Ah ! Madame ! où sont 
donc les inconvéniens que vous voyez 
à me la dire ? Vous craignez sans 
doute , que cela n'ajoute à mon bon- 
heur , & vous aimez mieux avoir une 
vertu de moins , que de me donner un 
plaisir de plus. Non, non, je n'en crois 
rien ; vous êtes trop sensible , pour 
tenir long tems à cette résolution ! Si 
vous n'avez point d'attrait vers moi , 
vous ne ferez jamais de projet contre; 
vous gémirez , au fond de votre ame , 
d'un malheur que vous causerez , mal- 
gré vous 5 & vous me laisserez le 
charme de la confiance , pour me 
consoler des peines de l'amour. Voilà 
comme vous êtes ; convenez-en : voilà 
ce qui me transporte , ce qui m'en- 
chaîne à vous. Quel seroit votre em- 
barras. 
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Barras , s'il vous falloît mettre de 
Tadresse dans votre conduite , & de 
Tartificc dans vo$ discours ! Alors que 
deviendroicnt vos grâces , qui sont 
toutes si naturelles ! Votre physiono- 
mie même y perdroit ; elle tf est aussi 
séduisante 9 que parce que votre cœur 
s'y peint , avec toute sa pureté , sa 
candeur <Sc sa délicatesse. 




I. fartît. ® 
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LETTRE XL IX. 

Du Baron , au Chevalier. 

jAi xt^URBz * y o V s , Chevalier; 
)e fie m'avismi plus de combattre vo^ 
tre a0u>ur. Pai rempli les devoir$ d^ 
ramitié ; votre passion résiste à tout; 
puîsse-t-elle être heureuse ! Je me 
contente , à cet égard , de quelques 
vœux secrets. Mes conseils rouleront 
sur un autre article. Toutes vos lettres 
sont pleines de belle» maximes , qui 
annoncent bîcii piu& la préoccupation 
de votre cœur que h justèssç de vos 
idées. V©us .dédaignez les honneurs , 
les titres , la Fortune ; votfe sentiment 
vous eittraîne & vous aveugle ; son 
activité est la cause de votre noncha- 
lance sur le reste : vous ne voyez que 
l'ennui des démarches , & non lavan- 
tage du succès. Un nuage que vous 
avez formé vous-même , s'élève en- 
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tre vous & la société. Vous vous dé-^ 
guisez ce qu'elle exige , & vous aflfec- 
tez du mépris , pour des devoirs , dont 
Timportance vous efiarouche. A votw 
âge 5 on croit qu'on a tout , quand on 
aime. Ah ! Chevalier , cette efferves- 
cence dure peu , & quand elle cesse/ 
sur quoi s'appuyer, dans le vuide qu'elle 
laisse après elle , si Ton ne s'est pas 
entouré de soutiens qui la remplacent ? 
H feut étendre -ses 'relations 5 multi- 
plier SCS ressources , fburhir à ça sen- 
sibilité plus d'une sorte d^afr meiït , <fc 
se ménager , de foin , atr défaut de 
ri vresse , des jouissanceisp^ifr k raison. 

L'amour est Penchâttteifîdnt de h 
jeunesse; Pâgô viril s'eAflamtne pout 
la célébtité ; servir ses semblables , 
assure le bonheur de toute la vie. La 
bienfaisance est sans contredît le plu* 
noble de nos peînchans. L'on fécôn- 
nott bientôt, à la jore intérieure qu'elfe 
donne , la pureté de' sort ôrigin^. 

U est des citoyens condamnés par - 

Oij 
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leur naissance , à parcourir une sphère, 
peu étendue. Pour être obscurs , ils 
n^en sont pas moins estimables , quand 
ils remplissent le rôle qui leur fut assir 
gné î & l'œil qui voit tout , est ouvert 
SUT leurs actions , comme sur celles 
du Monarque qu'ils servent & qui les 
ignore. Il en est d'autres qui tiennent 
de plus près à la grande chaîne de la 
société , qui lui doivent davantage , , 
parce qu'elle a plu€ fait pour eux , & 
leurs vertus destinées à l'éclat , sont , 
en quelque sorte , un fonds qu'ils doi- 
vent faire valoir , au profit de l'hu- 
manité. Mon ami , vous êtes de ce 
nombre. La probité désintéressée de 
vos ayeux ne vous a pas laissé une de 
ces fortunes immenses , qui rendent 
suspects les moyens par lesquels elles 
fyrent acquises, & presqu'odieux ceux 
qm en héritent ; mais vous tenez d'eux 
les vrais biens , une succession d'hon- 
neurs légitimes , un nom cher à la 
France , & qui , arrivé sans tache jus- 
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qu'à^ous , vous impose la noble obli- 
gation de le transmettre à Pavenîr , 
dans la même intégrité. Je vous vois 
entouré de parens peu riches , dont 
vous êtes déjà Tespérance , & dont » 
un jour , vous pourriez devenir l'ap- 
pui. Croyez-moi , mon cher Chenra- 
.lier , on ne refuse pas , sans une sorte 
de honte , le courage qui demande le 
prix de la vertu. 

On m'écrit qu'il est question pour 
vous> d une place à la Cour; mais que 
vous ne mettez aucune chaleur à la 
solliciter. Songez donc que cette place 
Vous approche de la personne de vo- 
tre maître , & rougissez de ne pas 
briguer , avec empressement , tout ce 
qui peut vous donner des droits à sa 
confiance. 

Seriez-vous , par hasard , dans cette 
erreur commune , que l'ambition ne 
se concilie presque jamais avec l'hon- 
nêteté ? Si vous y êtes , revenez- en; 
& , si elle ne vous a point gagné , né 

6 iij 
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Tadoptez jamais. Un dts malheurf d« 
g^nre humain , c'est que des hommes 
dépravés profitent presque toujours 
du repos de ceux qui $ont honnêtes » 
pour usurper ce qui est dû à ces der- 
niers y Se ce qu'ils laissent échapper , 
par une modestie qui n'est plus une 
qualité dans Thomme, quand elle nuit 
à l'activité du citoyen. Au lieu de gé- 
mir sur Tabus de la faveur » de pleurer 
sur la plaie du gouvernement , que 
lî'agissentrils ? une aj^idace noble , des 
démarches permises , des sollicitations | 
iippuyées par des titres , leur épargne- 
roient des larmes ; à TEtat » des mal* 
Jieprs; & au chef , upe injustice, qu'il 
ne fait 9 que parce qu'on prend leur 
masque pour le tromper» Que m'imr 
porte une probité infructueuse & non^ 
jchalante , qui se resserre au lieu de se 
répandre ? Elle devient coupable de 
îoat le m?l qu'elle pouvoit empêcher; 
elle eft nuliit; au moins tant qu'elle son)* 
inçille; c'est l'or au fond de la mine. 
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*" Quand on est dans le bas de parvé- 
tiîr aux places élevées, quand on y est 
porté par les cif oonstanciœ , comment 
ose-t on les dédaigner ? Peut-on n'être 
pas enflammé de l'embousiasme du 
bien public , à la vue de cfô postes ho- 
norables , qui donnent tant d'exercice 
au sentiment de la bienfaisance ? C'est 
delà qu'on peut envoyer des secours 
au mérite qui se cache , qu'on peut 
tendre la main aux malheureux qu'op* 
prime l'autorité subalterne : c'eft delà 
que la vérité part quelquefois , pour 
aller jusqu'aux pieds du trône » réveil- 
ler la conscience du Prince , & plaider 
la cause des sujets. Quand je réfléchis 
à tous ces avantages , je ne conçois pas 
comment ceux*mêmes , qui , par des 
moyens illicites & bas y franchissent » 
si Ion peut le dire , ces hauteurs de 
ht société , n'y respirent point un aif 
nouveau , & ne secouent point 9 en y 
arrivant , toutes les passions viles qui 
l^s y ont conduits ; comment leur amo 

Oiv 
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rétrécîe par les petites intrigues, ne 
s'étend point à l'aspect des grands ob- 
jets ; comment enfin , tout vicieux 
qu'ils furent, Ie^ouvoir*& les occa- 
sions de faire le bien , ne les rendent 
pas à la vertu. 

Vous allez me dire que je moralise 
toujours , de m'objecter ma propre 
conduite pour réfuter mes raisonne- 
mens : il seroît trop long de vous en 
détailler tous les motife : qu'il vous 
suffise de savoir qu'une indiflSérence 
prétendue philosophique n'y est ja- 
mais entrée pour jien. Si j'eusse été à 
votre place , si les voies m'eussent été 
applanies comme à vous , je jouirois 
aujourd'hui , ou d'une disgrâce hono- 
rable , ou des services que j'aurois tâ- 
ché de rendre à mes concitoyens. Tout 
vous rit , vous n'avez pas même be- 
soin de faire naître les circonstances ; 
je ne vous invite qu'à leur obéir. Allez 
en avant ^ mon cher Chevalier. Vous 
êtes jeune , vous avez une belle anie> 
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je vous croîs digne d être ambitieux. 
Si Tambition d'un scélérat est un fléau 
pour la société , celle d'un honnête 
homme doit être un sujet de joie pour 
to\is ceux qui lui ressemblent. 

J'aime , dites - vous , & il faut à 
l'amour un coeur tout entier. Eh bien! 
agissez pour l'intérêt même de votre 
sentiment : laissez aux amans ordinai- 
res des -soins eflféminés , une tendresse 
oiseuse , une galanterie banale & froi- 
de : ou je connois mal Mad. de Senan- 
ges, ou ce fade protocole ne la tou- 
chera point. Ofl&ez-lui dans vous des 
qualités que le public estime , des hon- 
neurs qui en soient la récompense ; 
épurez votre amour y en l'associant à 
la gloire ; & qu'elle ne puisse le re- 
jetter , sans s'accuser d'une injustice. 

M'avez- vous tenu parole f A vez-vous 
cessé de voir le Marquis f A l'égard de 
Madame d'Ercy , défiez-vous-en ; à 
force d'être frivoles , ces femmes-là 
deviennent cruelles. On peut les pren- 
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dre sans conséquence ; mais il faut 
s'en séparer avec précaution ; comme 
elles n'ont , pour masquer le vuide de 
leur ame , que les hommages qu'on 
leur rend , elles ne se consolent pas 
d'en perdre un seul ; & il faut plus de 
soins alors pour enchaîner leur amour- 
propre y qu'il n'en avoit fallu pour ob* 
tenir des preuves de leur amour. 

Je me souviens qu'autrefois elle 
voyoit Senanges dans quelques mai* 
sons ; elle pourroit nuire à la femme 
charmante que vous aimez. Je ne cesse 
de dire ; mais vous pardonnerez mes 
sermons , en faveur du zèle qui les ins- 
pire & les anime* 
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LETTRE L. 

Du Chepolier , au Baron. 

KJ mon guide ! ô mon ami ! cher 
Baron , vous ne m'écrivez pas une 
$eule lettre , que je ne la regarde com- 
me un bienfait. Votre morale m'élevc 
& m'échauflfe; elle joint la véhémence 
qui entraîne , à l'attrait qui persuade ; 
mais à présent que je suis foible pour 
m'y rendre , & sur-tout que je me 
plais à l'être , tout ne sert qu'à enfon- 
cer plus avant le trait qui s'attache à 
mon cœur ; les illusions de mon amour 
me sont plus qije toutes les vérités en^ 
semble ; & popr mieux m'enchaîner, 
il prend les caractères de la vertu. Oui , 
je suis plus vertueux , depuis que j'a*- 
dore Madame de Senanges. On ne 
l'aime point comme on aime les au- 
tres femmes ; & je n'ai plus de l'amour 
l'idée que vous vous en faites , que 
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peut-être je m'en faisoîs moi - mêmc# 
O sentiment qui les réunis tous , éma- 
nation céleste , cjiarme unique des 
êtres jettes sur ce triste globe; seul dé- 
dommagement des peines de la vie , 
je te. venge , autant qu'il est en moi , 
des attentats de la raison , par les im- 
pressions tendres & profondes que tu 
me fais éprouver ! Ce sont elles que je 
vous oppose , mon cher Baron : sï 
vous saviez ce qu'un seul regard de 
Madame de Senanges porte de plaisir 
à mon cœur , si vous pouviez conce- 
voir l'ivresse où je suis , si vous vous 
rappelliez jusqu'à la volupté des pei- 
nes qu'on souffre en aimant , vous en- 
vieriez mon bonheur , loin de cher- 
cher à le détruire ; & vous avoueriez 
enfin que l'homme a tout , quand il 
idolâtre, quand il divinise un objet 
qui lui fait tout oublier. Que les soins 
ambitieux sont froids , pour se mêler 
à ceux de Tamour ! Plaire à Madame 
de Senanges , lui consacrer ma vie , 
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n'exister que pour elle , voilà ce que je 
veux , ce que je désire ; tout le reste 
me paroît languissant & importun : le 
besoin de briller , de m'agrandir , je 
ne réprouve plus j je n'ai plus que 
celui d'aimer & d*être aimé. 

Ah ! croyez-moi , la bienfaisance ne 
m'en paroît pas moins le devoir le 
plus saint , le plus doux à remplir. Je 
suis digne de goûter les délices qu'elle 
promet & qu'elle donne ; mais pour 
être bornée , est-elle anéantie ? N'est- 
ce rien que de se rendre digne du cœur 
honnête qu'on a choisi , d'épurer ses 
affections pour le mériter ; d'être ver- 
tueux sans témoins pour l'être davan- 
tage ; de faire le bien dans le silence; 
de ne pas désirer les regards publics. 
Se de ne jamais descendre aux bases- 
ses de l'amour-propre qui détruit le 
charme des plus belles actions , en 
attaquant leur principe. Tous les re-' 
tours sur soi sont autant de larcins à ce 
qu'on aime. 
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Cher Baron , ma façon de penser 
n'est pas si éloignée de la vôtre qu'elle 
paroit l'être d'abord. Je me disois 
foible , il n y a qu'un moment : plus* 
je m'examine , Se plus je m'applaudis 
de mon courage. Que de liens hon-^ 
teux j'ai brisés , depuis que mon cœur 
s est rempli d'amour pour Madame de 
Senanges ! Elle y a réveillé ce tact in- 
telligent Se prompt s qui avertit de ce 
qu'il faut fuir, de ce qu'il faut cher- 
cher ; qui représente toutes les bien- 
séances , mimit contre les séductions' 
dangereuses , & devient une espèce 
de conscience pour toutes ks délica- 
tesses de la sensibilité. Sans cette 
femme adorable , je languirois encore 
dans les chaînes de Madame d'Ercy ; 
j'aurois fini peut-être , par me vouer 
à l'intrigue, m'endurcir dans le luxe, 
Se acquérir un triste crédit au:t dépens * 
de la considération. 
* Sans elle je verrois encore le Mar- 
quis; je me serois familiarisé avec sa 
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morale , & , pour courir après l'éclat 
du moment, j'aurois perdu les moeurs, 
le trésor de toute la vie. A peine Tai- 
je connue , j^ai pris en horreur tout 
ce qui ne lui ressembloit pas ; mes 
yeux se sont détournés de ce qui por- 
toit Tafficbe de rindécence & de la 
fausseté , pour se reposer sur les idées 
de Thonnête & du vrai , les seules 
qu'on puisse avoir , quand on l'ap- 
proche. J'habite un monde nou ^eau 
qu'elle a créé pour moi ; & je me :'uis 
estimé davantage, à mesure que je Tai 
plus aimée. Eh bien ! Baron , direz- 
vous encore du lAal de Famour , quand 
il produit de si nobles effets ? Que 
sont , auprès de ce que je sens , les 
vaincs jouissances dfe l'ambition ? Vous 
aviez pourtant trouvé le moyen de me 
réconcilier avec ellfe ; q'étoit de me là 
laire envisager comme un secret de 
plaire à Madame de Senanges : oui , 
qu'elle ordonne , qu'elle ait seulement 
l'air de désirer ; il n'est rien que je 
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n'entreprenne ; il n'est point cPéléva-^ 
tion où je n'arrive , dans l'espoir de. 
lui en oflfrir l'hommage , & de lui dire : 
vous m'avez fait ce que je suis ; si 
l'Etat a un citoyen de plus , c'est à 
vous qu'il le doit : ma gloire est l'ou- 
vrage de vos charmes, & je n'en jouis ^ 
que parce qu'elle est un garant de plus 
pour mon amour. 

J'aime avec un excès ..... dont je 
ne me croyois pas susceptible. Je 
n'imaginois pas que , dans le tumulte 
du monde , on pût se recueillir , s'iso- 
ler , être entièrement à un seul ob- 
jet. Tout ajoute à mes sentimens , 
tout , jusqu'à la comparaison de ceux 
qui m'ont effleuré jusqu'ici. A l'ins- 
tant peut-être où vous m'écriviez des 
conseils , cher ami , je m'enivrois de 
l'espoir de plaire ; pouvois - je vous 
entendre ? devois - je vous écouter ! 
oui , oui ; j'ai cru entrevoir un rayon 
de bonheur . . . Madame de Senanges !..* 
je ne puis me résoudre à vous riea 

cacher ; 
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cacher ; votre ame est un sanctuaire 
où je déposerois avec confiance jus- 
qu'aux foiblesse^ de la Divinité que 
j'aime.. . Eh bien ! Madame de Senan- 
ges . . . elle ne sera pas toujours insen- 
sible ; quelques conversations , sa tris- 
tesse , quand elle me voit affligé , sa 
joie quand mon front est plus serein» 
les querelles charmantes qu'elle me 
fait ; le dirai-je ! des mouVemens de 
jalousie qu'elle n'a pu me cacher , me 
livrent aux plus douces espérances l 
O Dieu ! je serois aimé ! je lirois dans 
ses beaux yeux , lexpression d'un sen- 
timent que j'aurois inspiré ! Mon cœur 
tressaille ; tous mes sens sont agités ^ 
Se je ne suis plus , je ne veux plus être 
qu'à Tamour. 

La fin de votre lettre m'a allarmé; 
qu'aurois^je à craindre de Madame 
d'Ercyf Elle a connu , dites -vous, 
M. de Senanges ; voudroit-elle l'ins- 
truire f . . . O ciel ! quel soupçon ! avez- 
vous pu le former ? puis -je l'avoir 
L Partie. V 
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inoî-même ? Non , je ne puis prendre 
sur moi de refuser toute vertu à une 
-femme qui m'a rendu sensible : non, 
mon ami , nous nous trompons tous 
deux î je n'envisage aucuns malheurs; 
les moindres que je coûterois à Ma- 
dame de Senanges , seroient le terme 
de mes jours. Laissez-moi Taimer , & 
croyez qu'un amour comme le mien , 
suppose toutes les qualités dignes de 
me conserver un ami tel que vous. 
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LETTRE LL 

De Madame de Senanges ^ à Madame "*"*% 
son amie. 

lYl o N amie , quand je vous aï fait 
Taveu de mon sentiment ; quand nous 
en avons parlé , vous m'avez cru du 
courage ; je m'en croyois : vous étiez 
dans l'erreur ; je mè trompois moi- 
même : lisez dans mon ame ; saches 
tout. Maîtresse encore de mon secret , 
je tremble , à chaque instant , qu'ail ne 
m'échappe : sa douleur me tue ; il est 
malheureux ; il l'est par inoi , sans se 
plaindre , sans l'avoir mérité ; il m'est 
tout 5 & je l'afflige ! ma situation est 
affreuse , je ne sens que ses peines : il 
Tignorç , il ne saura jamais que je 
donnerois ma vie pouf qu'il fût heu- 
reux : jamais . . . Puis-je en répondre ? 
en aurai-je la force ? en ai-je bien la 
volonté? Ah ! ne mè ménagez point j 
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faîtes-moî envisager ce que je n'ap- 
perçois plus qu'au travers d'un ban- 
deau qui s'épaissit de jour en jour. 
Raison , devoir , prudence , tout ce 
qui me rassuroit f m'abandonne ; vos 
conseils même..... auront -ils assez 
de pouvoir ? Mon amie , il n y eut ja- 
mais d'exemple d'un amour comme le 
mien ; ma résistance , mes combats 
Tont accru , & ce penchant si doux , 
que je n'ai pu vaincre , que rien ne 
pourra détruire , que le ciel condamne 
peut-être , je dois le renfermer tou- 
jours. Eh ! pourquoi ? seroit-ce donc 
un crime de dire à l'objet qui en est 
digne : je vous aime , je suis trop 
vraie pour vous le cacher ? Ma con- 
fiance est fondée sur la pureté de mon 
sentiment , & sur l'estime que j'ai pour 
vous. ... 

Le Chevalier est si honnête ! oh ! 
oui , j'en réponds ; je suis sûre de son 
cœur, il ne veut quetre aimé} il ne 
seroit pas heureux > si j'avois un re- 
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proche à me faire ; & d'ailleurs , slil 

osoit ; si jamais Il cesserolc d'être 

dangereux pour mol. La vertu m'est 
chère , me Test autant que lui , Se 
Tennemi de ma gloire ne m'inspireroit 
que du mépris. 

Combien je Taimc , & que j'auroîs 
de plaisir à le lui dire ! son bonheur 
m'éleverolj: au-deflus de moi-même. 
Se pourj:oit-il qu'il me fit perdre quel- 
que chose dans son opinion f Conce- 
vez - vous ce que je souiïre , lorsque 
son silence , ses soupirs , ses yeux me 
peignent sa tristesse » & qu'il me faut 
contraindre jusqu'à l'expression des 
miens ? Toujours prête à me trahir ; 
toujours craignant d'avoir trop dit > 
Ôc plus malheureuse de n'en pas dire 
assez 9 mon cœur se déchire , je suis 
toute à l'amour , & je lui parle d'ami- 
tié ! Il s'en va désespéré , me laisse 
plus à plaindre que lui , & me croit 
insensible ! Ah ! j'avols raison de re~ 

PlIJ 
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douter le moment où je ccsscrois de 
l'être. Mon amie , vous êtes ma seule 
consolation ; plaignez r moi ; aimez- 
moi 9 ne m'abandonnez pas. 
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LETTRE LU. 

De Madame *** , à Madame de Senangesi 
son amie. 



Voc, 



rs avez voulu revoir le Cheva- 
lier ; j'avois envie de vous en détour- 
ner , j'aurois mieux fait ; TintentioQ 
ctoit bonne , il falloit la suivre : vous 
m'auriez approuvée sans doute ; mais 
les suites , peut-être , eussent été les 
mêmes. On a beau chasser un amant 
destiné à plaire , je ne sais comment il 
arrive qu'il revient toujours ; & , une 
fois revenu , il a des droits d'autant 
plus solides , qu'on avoit fait plus 
d'entreprises contre lai. Tout cela 
tient à une sorte de fatalité ; chacun 
a la sienne , qu'il est impossible de 
vaincre ; mais si le sentiment est in- 
volontaire & forcé 5 la conduite dé- 
pend de nous. Ainsi ne vous désespé- 
rez pas : ce maudit Chevalier nesi 

Piv 
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pas sî avancé qu'il le croiroît bien» 
Autre chose est d'aimer , ou de suc- 
comber à l'amour : vous ne pouvez 
empêcher l'un ; mais vous pouvez 
très - fort vous dispenser de l'autre. 
Les êtres qui n'ont à se défendre de 
rien , plus heureux , sont moins esti- 
mables; & la lutte du cœur contre une 
impression chérie » annonce des qua- 
lités incompatibles avec le calme de 
TindifFérence, Mon amie , vous voilà 
au moment d'une action décisive ; 
puisez dans la conviction même de 
votre foiblesse , le courage nécessaire 
pour en triompher. Prouvez - nous 
que , dans une ame attachée à ses de- 
voirs , l'honneur seul peut résister à 
tout , & que la fatalité même n'a point . 
de prise sur la vertu. 

Croyez-moi , l'agitation de l'amour 
épure 9 à la fin , le cœur qu'elle a bou- 
leversé ; je l'imagine au moins. Pour 
connoître ses forces , pour en jouir 
avec confiance > il faut avoir trouvé 
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des occasions de les exercer , & le 

port n'est doux , qu'après tous les ris- 
ques de la tempête. 

Ainfî , je vous répète , non pas d'é- 
touflFer votre amour , mais de le ren* 
fermer. Vous me remercierez , à cha- 
que effort que vous coûtera cette con- 
trainte , & Torgueil d'un pareil sacri- 
fice , vaudra bien pour vous le plaisir 
d'avoir cédé. 

Je viens de relire votre lettre , elle 
me décourage. C'est Tépanchement 
de Tame la plus tendre & la moins 
disposée à combattre le sentiment qui 
la remplit. Mon amie, ma chère amie , 
profitez du moment qui vous reste ; 
vous avez juré à un homme de n'être 
qu'à lui , mais c'est le ciel qui a reçu 
le serment , c'est l'amitié qui vous le 
rappelle , & votre gloire qui le récla^ 
me. Arrêtez-vous un instant , sur le 
bord de l'abîme , & voyez-en la pro- 
fondeur : rejettez-vous en arrière , il 
en est tems encore. Mes bras sont 
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ouverts pour vous recevoir , & mon 
cœur est prêt à recueillir vos, larmes. 
Les pleurs sont bien moins amers , 
quand ce n'est pas le déshonneur qui 
les fait couler. Songez à vous , & 
comptez sur votre amie. 
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BILLET 

De Madame de Senanges , à son amiei 

JVl E S pleurs coulent , & je mérite 
à peine qu'ils s'épanchent dans votre 
scm. J'aime , & je n'ai plus la force de 
le cacher. . . . J'aime . . . . ô mon amie î 
ce seul mot m'épouvante , & mon 
effroi ne me garantit de rien» Vous 
voulez que je renferme mon amour. 
Hqlas ! il n'est plus tems. II paroît dans 
mes regards , mes discours le respi- 
rent , mon silence le trahit ; encore 
une fois , il n'est plus tems ..• tout ce 
que je puis vous promettre , c'est 
d'ennoblir ma foiblesse ; vous m'esti- 
merez , & je n'aurai pas tout perdut 



%^ 
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LETTRE LUI. 

De Madame de Senanga ^ au Chevalier. 

Ah ! que vous me causez de cha-- 
grin , & que je serois fâchée cepen- 
dant de ne vous pas connoître ! ^-e 
présent me trouble , l'avenir m'allar- 
me ; & ^ malgré votre délicatesse y vos 
sermens & ma confiance , si fétoîs 
prudente , je ne vous verrois plus : 
mais hélas ! il m'est si nécessaire , si 
doux de vous voir ! Tout ce qui 
m'amusoit , m'importune aujourd'hui : 
d'où vient donc ce changement î Je 
veux l'ignorer toujours ; je ne veux 
jamais que vous le sachiez : pourtant 
ne croyez pas que ce soit ce que je 
redoute , ce que je n'ai jamais senti* 
Je n'y conçois rien. Craindre le dan- 
ger , & n'avoir pas le courage de s'y 
soustraire ! Peut-on être plus foible, 
plus inconséquente ? Oui , je le suis. 
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ah ! qtie tfaî-je plus ou moins de rai- 
son ? Quoi I ne pouvoir ni éviter , nî 
vaincre ce qu'on ne cesse de combat- 
tre , & n'avoir à espérer , pour prix de 
ses combats , qu'une victoire détestée! 
Le malheur , ou des torts, quelle pers- 
pective ! Le désordre de mon ame est 
extrême; ne Taugmentez pas , je vous 
en conjure : au nom de votre amour ; 
au nom de Tamitié la plus tendre , 
d'une amitié . . . comme il n'en fut 
jamais , plaignez-moi^ mais ne vous 
plaignez pas de moi. Nous ne nous 
voyons que des instans ; croyez -vous 
être le seul à vous en apperccvoir ? 
La vie que je mené me déplaît ; elle 
ne m'a pas toujours déplu , j'étois 
tranquille alors , & me croyois heu- 
reuse. Actuellement, je ne sais plus ce 
que je suis ... Je tremble de le savoir ; 
je tremble sur-tout, que vous ne de- 
viniez ... ce qui n'est pas. 
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LETTRE L I V. 

De Madame de Senanges , au Chevalier. 

Il est vrai, je suis triste; ne m'ea 
demandez point la cause ; je serais au 
désespoir s'il vous arrivoît de la pé- 
nétrer. Je forme des projets contre 
vous 5 contre moi ^ & je n'en exécute 
aucun. Je ne suis plus la même ; cette 
froideur , dont peut être j'écois vaine , 
sll falloir la perdre ! Comment fuir , 
comment le pouvoir , comment même 
le souhaiter? Pourquoi vous êtes- vous 
attaché à moi f Tout autre ne m'eût 
pas inquiétiée. 

Si vous étiez , comme nous , asservi 
à des Ipix cruelles , vous ne me de- 
manderiez point d'où peuvent naître 
mes allarmes ; & , si vous ne preniez 
pas le repos pour le bonheur ,. vous 
tiendriez; du moins à cet abri des pei- 
nes les plus sensibles i le charme de 



Digitized by 



Google 



rîndépendance , qui est une chimère 
peut-être , mais toujours celle d'une 
ame haute , la force des préjugés , la 
tyrannie du devoir ; tout vous arme- 
roit , si rien ne pouvoit vous défen- 
dre , & tant d'efforts , toujours dou- 
loureux , quelquefois inutiles , déchi- 
reroiént votre coeur. Oui , je le répète; 
vous concevriez alors combien doit 
être affieuse la position de celles qui 
doivent , qui veulent se vaincre , & se 
reprochent un combat affligeant pour 
deux personnes à la fois. 

J'ai remené , ce soir , le vieux Duc 
de'*'^^, votre parent; il vouloit ab- 
solument que je le chargeasse de quel- 
que chose pour vous : eh ! que lui au- 
rois-je dit ? Si j'ainiois malgré moi , 
je le cacherois à vous , à moi , à toute 
la nature ; je renfermerois , du moins , 
ce que je ne pourrois détruire ; je 
souffrirois de vos peines , je chérirois 
peut-être le principe des miennes ; je 
serois bien à plaindre ï 
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Je me sens , depuis quelques jours; 
d'une mélancolie qui m'eflGraie ; j'évite 
le monde, je redoute la solitude; plus 
on est seule quelquefois , & moins on 
est seule. Je me crains plus que tout ; 
mais j'ai beau me fuir , c'est moi que 
je retrouve par-tout. Ah ! que j'étois 
différente , quand je n'aimois que 
mes amis ! Je les aime toujours $ je 
suis encore heureuse ; je suis.t • Oui , 
je suis fort tranquille. 




LETTRE 
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LE TTRË LV. 

Vu Chevalier^ à Madamç de Stnam^$. 

O I vous aimiez , vous le cacheriez à ^ 
moi 5 à vous , à toute la nature. . . Eh! ^ 
Madame j d'où peut naître cette réso-î 
lûtion ? Je coiinoîs^lés bienséàricies i^' 
les préjugés qui captivent un s^xô^ 
dont vous êtes Tornement ; mais jcf^ 
connois encore mieux les droits é.'^mi^ 
aTnour honnête , & je sais que riéii à\v 
monde ne balancé battrait d'un côfeÛC' 
courageux, qui veut jouir dèlùï-^mèr^ 
me en se donnant , & qui se îio6Pn6> 
en dépit de Tunivers. Hélas ! qtie vais-ï 
je vous dire ?. . . . Est-ce de Tamitié , 
de la froide amitié , q^u'on exige de 
pareils sacrifices?. • /Vous craignez. . . 
Ah ! soyez tranquille ; vous n'aimez 
pas. L'amour , je le sens trop , no 
craint rien que de n'être point partagé. 
Qu'est-ce donc qui vous arrête ? Si 
I. Partie. Q 
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jamais je parviens à vous inspirer quel- 
que retour, reposez-vous sur moi pour 
envelopper mon bonheur de cette om- 
bre qui en est le charme : je voudrois 
voMs dérober à tous hs regards , boN 
nyir 9K>a eiustcm^es^ vous , la conceo- 
t|fK d.^osi moçran^our • & Tanéantic 
pour le reste* Va^ souhaits ! Vous 
vp^ .pbis9z à :me voir nutUieareuxi^ 
I^ soupûrs qui échappent à mon cœiit ^ 
n'arrivent pas jttsquf^ vôtre ; & co 
que vos lettres semblent quelquefok 
np# feite entrevoir , est bienoa; dé-, 
t^uic par vos discours. Je ne puis plu6 ^ 
sufi&f&àce qu^ jesouffire.Âh ! Madame» 
ap^m » mes nsai^K: s ou daig^^ les 
teffAHOM* . :. 




x;:i c *'--'•' '- -^' -■ ^[ * " 
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L E T T m E L V I, 

De Maiamé d^ Sen^ngexyau Chevalier. 

J £ suis restée j depuis Finstaqt oà 
vous êtes sorti , immdbile à la plaef 
eu vous m'avez laissée : je n'ai riea 
pensée rien senti* Jaieftfouye enfi^ 
des forces ) & je les emploie à laous 
écrire. £h bien » ftfonskur 3, il est c& 
ce ipoc ! vous 91e ttivez arraché ..•. , 
Applaudissez'Vous ée vowe ouvf âge j 
jouissea de ma peine ;so3ro2i hemeux ^ 
^i on peut l'être quand op vient jd^aft^ 
fiiger ce qu^on aime* Mais que ivous 
Àifoit l^aveu que je navoulois» que 
je Qe devois jamais laisser échapper t 
Ne m^aviez^vous pas devinée f Mo 
conduisons - je avec vous commet ^ 
f eusse été indi^érente ? â: n'étoîa^je 
pas assez ençhatqée par mon sentiV 
ment ? Que ne me taissiez^voys r«s^ 
poir peut-4tr4s kuenaé , mais consor 



Digitized by 



Google 

4, -^ ^ 



lant d'être maîtresse de mon secret 9 
& sur-tout l'orgueil de n avoir rien à 
me reprocher. Vanterez-vous encore 
mon courage , ma raison , ce que j*a- 
vois, ce que je n'ai plus ? J'ai trop 
compté sur nies forces. Des combats 
pénibles ^ ticiè résistance coûteuse 9 
votre douleur ; vos plaintes , votre in- 
justice , tout ce qui vous accuse , en 
un mot , tout vous a servi. Je vous ai 
aimé malgré moi , je vous l'ai dit mal- 
gré tout , & mon, repentir ne peut 
changer mon jccfèat . . . C'en est fait , 
ils sont finis pour moi ces jours tran- 
quilles ^ où je h'avois rien à cacher , 
ou je n^avctis besoin de la discrétion 
de personne./ l'étoîs calme , exempte 
de crainte , -ainsi *q»e de remords ). de 
rien aujourd'buî , rien ne peut me ren- 
dre: à la douceur de cet état. Que 
mcm ame est' agitée î quel pouvoir 
vous avez sur elle , puisque vous l'a- 
vez emporté sur tant d'efforts ! . puis- 
que, cette ame^qîiç yous yen^ de dé- 
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chîrer , est entièrement à vous ! Ce- 
pendant n'espérez pas de moi d'autres 
foiblcsses ; je vous fuiroîs au bout du 
inonde : je vous fuiroîs ,.n'en doutez 
pas, si vous exigiez la moindre preuve 
de ce que j'ai eu tant de peine à vous 
cacher. Ah ! pourquoi vous Tai-je dit? 
je crains de descendre en moi même ; 
je crains tous les yeux , sur-tout lés 
vôtres ; & je me punirois d'une foi- 
blesse . . . qui pourtant me seroit chère , 
si vous ne me juriez qu'elle suffira tou- 
jours à votre bonheur. 




Qiij 
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LETTRÉ LVIL 

Du Chtî^aïiïr ^ h Madame àe Senàtigeié 

Çj î.à. plus adorable k k plus aimée 
de^ lemmies » k plus digne de Técre ? 
Mon iviêsse «t au comWe ! Vous 
m^'aifliez , je rous idôlâcre , & voui 
jdeorea: l Ah Dieu ! vous n'osez , dites' 
vous^ikscetidm «n vous-même $ vous 
ccaigoeÈ de kVer les yeux svt îîk^% 
Non , ne' redoutez point votre cœur i 
vous y retrouverez encore la gloire 
que vous croyez avoir perdue. L'hon- 
neur dans une «Mtt^làre » délicate & 
passionnée « MirvilirMic.«»>méme à la 
défaite. Vaitt:* îè^^ôti est un dé- 
pôt que VOUS Ife'atcfctfenfié; il est sa- 
cré pour moi , H te «Ta toujours. Que 
demain votre réveil soit calme î Soyez 
fiere d'avoir vaincu un préjugé bar- 
bare qui n'est point la vertu , qui n'en 
est que le masque. Le crime dont vous 
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TOUS accusez n'existe qiae dans votiç 
imagination ardente & encore écoo» 
née. Vous , coupable ! vous ! ^ iroois 
croyez l'être > je le s^uis donc bien dth 
vantage. Ecartons oes idées ^ ne cé*- 
pandons point id'ameartuine sur des 
înstans délicieux .... Que ne suis-je le 
témoin de votre repos ! que ne puis- 
je attendre votre réveil , m'ofFrir le 
premier à vos regard» , j trouver l'ex- 
pression de lamour <Sc non du repen- 
tir ! Pour ttoi 5 je n'ai point fermé 
rœil ; mak qudïe ravissante insom- 
nie ! quelle voluptticaise agitation ! Je 
me croyoi^dans un monde nouveau , 
je me surs recueilli dans mon bonheur , 
je m'en suis rendu compte. Tous les 
sentimens que le ciel nous donne pour 
charmer & embellir la vie , se dispu- 
toient mon cœur j la plus tendre*, la 
plus douce , la plus pure des illusions 
me reportoit à vos pieds : je croyois 
encore vous parler , vous entendre , 
serrer votre main , fixer sur vous des 

Qiv 
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jftux brûlants d'amour , & j'étoîs bîett 
aise de tenir mon ame éveillée, pour 
la reposer plus long-tems sur rimage 
de mes plaisirs. O vous qui êtes tout 
pour moi , cessez de pleurer , de rou- 
gir ; ne sachez qu'aimer. 
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LETTRE LVIIL 

Du Chevalier » â Madame de Senanges. 

Votre mélancolie , dîtes •vous , 
CSC le seul bien qui vous reste. Eh ! 
n'est-ce rien que d'aimer , que de jouir 
du bonheur de ce qu'on aime ! «. • tout 
le mien s'évanouit , si vous n'êtes pas 
heureuse ... Je ne la puis souffrir cette 
importune tristesse où vous semblez 
vous complaire} je hais le repentir qui 
vous y attache ; je hais le charme que 
vous y trouvez peut-être , &. cette 
révolte du cœur contre un aveu que la 
bouche seule a prononcé. . . Vous vou- 
lez donc que je pleure une victoire , 
hélas ! trop incertaine; que je gémisse 
de vos bienfaits , & que j'essuie vos 
larmes , quand votre main a séché les 
miennes ? Non , l'impression que vous 
éprouvez est involontaire. C'est une 
inquiétude vague , produite en vous 
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par une habitude d'indlâSîrence que 
vous preniez pour le bien suprême , 
& dont la perte vous afflige , sans que 
vous sachiez même ce que vous re- 
grettez. Ah ! l'amour , TamoUr le plus 
vrai dissipera ces nuages , il parvien- 
dra , sans doute , à vous tenir lieu de 
la tranquillité froide que vous avez 
perdue. Ne me dites plus , ne me di- 
tes jamais que vos peines sont mon 
ouvrage. Ne mêlez point à la douce 
expression de la tendresse , ramer- 
tume des reproches les plus sensi- 
bles. Si vous soufirez par moi , eh ! 
quels sont donc , je le répète , queîs 
sont les plaisirs que vous me suppo- 
sez f Croyez-vt)US qu'il me fut possi- 
ble de m'isoler dans la possession 
d'un bien , qui pour être senti , goûté, 
digne de nous , exige l'accord des vo- 
lontés , des âmes , & cette ivresse mu- 
tuelle , sans laquelle Tamour n'est 
qu'une chimère , une erreur des sens, 
une imposture qui promet tout « êc 
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ne donne rien aux malheureux qu'elle 
a trompés ! Idole de ma vie, vous , par 
qui je xespire , vous , l'ârat de mon 
ame , reprenez votre -sérénité. Vos in- 
quiétudes me désespèrent , vos regrets 
^n'humilient. DoAME'^noi votre con«- 
fiance^ c'est tout ce ^U6 mon «mour 
ose exiger du vôtre. 
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LETTRE LIX^ 

De Madame de Senanges , au Chevalier. 

V^ E repentir qui vous blesse & qui 
me tue , hé bien , je sens qu'il m'at- 
tache encore plus fortement à vous. 
Pardonnez-moi mes peines , & mes 
craintes & mes reproches. Soufirez 
que je me plaigne à vous de vous ai- 
mer trop. Soufirez les derniers efforts 
d'une cruelle & impuissante raison 
qui n'agit sur moi , que pour me dé- 
chirer. Ah ! laissez-moi jusqu'à mon 
chagrin; d'ailleurs je suis plus tran- 
quille depuis tout ce que vous m'avez 
promis. . . Je vous en rends grâce , & 
pourtant vous en êtes plus dangereux 
pour moi. N'abusez pas de ma recon- 
noissance, n'en abusez jamais ; c'est 
^ vous que je veux tout devoir. Je 
compte sur vous bien plus que sur 
moi-même. Votre honnêteté , ma con- 
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fiance , mon amour , je dirois pres- 
que ma foiblesse , tout vous lie , & 
ce lien qui seroit sans pouvoir sur la 
plupart des hommes , aura des droits 
sur vous. 

Je reçois votre seconde lettre à 
l'instant . . . que j'en suis mécontente ! 
Pourquoi cette affectation à me par- 
ler sans cesse d'un autre que vous. On 
m'accuse , je le sais , d'avoir aime le 
Prince de * *♦ ; je ne me justifie point 
d'une telle calomnie , sa passion. fut 
vraie , & mon indiflRérence connue. 
Cette inquiétude , ce premier avertis- 
sement de Tame , l émotion , le trou- 
ble qui effraient & charment la mienne, 
c'est vous , mon cher X^hevalier , vous 
seul qui me les avez fait connoîtrc ; 
aimez votre ouvrage .... mais non » 
vous soupçonnez ma tendresse ; ah ! 
que j'aurois bien le droit de ne pas 
croire à la vôtre ! & j'ai pu céder à 
l'amour, j'ai pu l'écouter cet amour 
qui rend injuste , qui fait qu'on a du 
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chagrin , 9t qu'qn en donne ! . . . C*c« 
un Dieu , dit-on > un Dieu ! lai ! U n'^n 
a que le pouvoir , U n'en a pas la bonté. 
Je le jure à ses pieds > où je ne vou« 
lois jamais être; j'y vais en révoltée > 
& )'y prends des chaînes nouvelles. 
P^Hice Se respectable amitié ! quand 
vous remplissiez mon cœur , quand 
vous lui suflSisie:f> h défiance n'y trou- 
voit point de placet Aujourd'hui ? j'ai 
4^$ tacts f dis allarmes , même des 
ao¥pçonSf«. mon éoaj; esc bien changé ! 
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LETT R E LX. 

Du Chevalitr , à Madame ieSenanges. 

KJui > oui , ramour est un Dieu ; je 

n'ai qu'à vous regarder pour le croire > 
& m'interroger pour le sentir. Quoi ! 
cette inquiétude , ce premier avertis- 
sement de Tamc , ces émotions , ce 
trouble que vous peignez avec des 
couleurs si vraies, je suis le premier, 
je suis le seul qui les ai feit naître en 
vous ! . . . Je jette des regards de dé- 
dain sur tout ce qui m^environne , & 
je sens , pour la ^emieie fois , que 
Torgueil peut être lini plaisir. Je n'ai 
plus d'inquiétude , je n'en eus jamais. 
Je connois , je respecte votre vertu ; 
ce qui séduit tant de femmes » ce qui 
les éblouit , les mouvemens de vanité 
qu'elles prennent si souvent pour de 
l'amour , ne pouvoient agir sur vous ; 
vous n'êtes point susceptible de ces 
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prestiges qui fascinent la raison , étour« 
dissent sur les risques , & nuisent près- 
que toujours , sans intéresser jamais ; 
c'est un cœur qu'il falloic au vôtre. 
L'amant honnête & sensible que vous 
avez daigné choisir , veut se croire 
supérieur à tout» puisque vous Tavez 
préféré. 
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LETTRE L X I. 

Du Chevalier^ à Madame dt Setiangesji 

ilï ER, je ne vous ai vue qu'un ins- 
tant ; aujourd'hui , je ne vous verrai 
pas 5 ou du ttioîns , ce ne sera qu'avec 
tout le monde : demain , le spectacle ; 
après demain > une autre distraction» 
Ah ] Dieu ! comment ne hàïssez-Vôus 
pas ce tourbillon qui vous enlevé à 
moi j vous étourdit sans vous plaire > 
vous emporte sans, vous fixer , n'oc- 
cupe que votre tête , & laisse au fond 
de votre coeur un vuide que vous sen- 
tez , sans vouloir le remplir ? Se don- 
ner ! se donner à ce qu'on aime ! que 
trouvez-vous donc là desi effrayant ?... 
Ah ! cruelle , si le mot vous fait peur [ 
que le sentiment vous rassure :' il 
donne des forces contre le préjugé , 
il écarte les défiances, il détruit , par 
un charme secret, toutes les subtilités 
/. Partk. R 
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cle la raison , de cette froide raison 
qui ne vaut pas Tinstinct aveugle d'un 
cœur tendre. 

Cependant , vos craintes me sont 
chères ; j'aime Jusqu'à vos allarmes. 
£lies me confirment ce que j'avois 
toujours pensé; elles constatent L'aveu 
le plus charmant que vous ayez pu 
me faire. Non , si vous aviez aimé , 
vous ne redouteriez pas tant d'aimer 
encore. Le premier ^as enhardit au 
second ; les scrupules ^ qui se sont 
épuisés dans les efibrts d'une première 
résistance , ne se renouvellent que foi- 
blement , à une autre attaque : vous 
auriez moins de courage , si vous çon« 
noissiez mieux le plaisir de succom* 
ber, . k . C'est pour moi , pour moi seul, 
que vous cessez d'être indifférente ! 
c'est moi qui fis éclore votre sensibi- 
lité ! cette idée m'enivre. Que l'inex- 
périence du cœur est précieuse j dans 
la femme qu'on aime ! 
, Avez-vous songé à ce que vous me 
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|)fomîte^ hîèr ? Pourrai-je enfin vous? 
voir , sans craindre les témoins , tou- 
jours importuns , souvent indiscrets ^ 
& qui m'artachent les plus doux ins- 
tans de ma vie ? 

Une seule chose peut adoucir mes 
peines, je me soumets à tout , mais 
j'ose .... oui , j'ose exiger votre por- 
trait , pour prix de mes sacrifices. Il 
me consolera du moins en votre ab- 
sence ; mes yeux qui n'arrêtent sur 
vous que des regards timides , pour- 
ront à loisir se reposer sur votre ima-* 
ge ; elle ne sera point , comme vous , 
armée d'une raison cruelle ; je pourrai 
lui peindre mes désirs , la couvrir do 
baisers , la tremper de larmes , sans 
craindre de voir repousser ou mes ca* 
resses , ou mes soupirs. Si vous me-re- 
fusez , je doute de votre amour , & 
tout finit pour moi. 

Rij 
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LETTRE LXIL 

De Madame de Senanges , au Chevaliets 

AJOUTER que je Taime ! lui , en 
douter î m'envier jusqu'à un reste de 
raison qui m'a si mal défendue ! Hom- 
me injuste ! . . . non , vous ne méritez 
pas cet abandon de l'ame que vous 
comptez pour rien ; la mienne est à 
vous , elle n'est plus à moi ; j'aime à 
vous la laisser toute entière , & vous 
vous plaignez ! J'ai beau détester la 
contrainte à laquelle je suis assujettie, 
regarder comme anéantis pour moi 
tous les momens que je passe loin de 
vous ; vous ajoutez vos reproches à 
xnes privations ! elles ne sont pouc 
vous que des raisons pour craindre , 
des titres pour douter , Se non des 
motifs d'aimer mieux. Vous qui êtes 
si honnête , vous qui avez toutes les 
vertus, excepte une seule , qu'encore 
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a vous est permis de nef point avoir ; 
ayez pitié de mon désordre , rendez- 
moi , s'il se peut , à mes devoirs ; & ; 
puisqu'il n'est plus tems de fuir , puis* 
que je ne le peux plus , que je ne le 
yeux plus , soyez généreux ^ soyez di- 
gne d'un amour souvent contraint > 
toujours combattu , & dont: je crains 
l'excès. Ne m'accusez point de froi- 
deur 5 n'ébranlez pas une résolution 
qui -ne me coûte que trop. Sûr d'etçe 
aimé , sûr de l'êtrjb plus texidretiieot 
que je rfose Vous ledire^ n'arraehez 
pas à, ma tendresse > Cb qaoïi refuse 
avec douleur;T3Qaîs;cequ''on n'accorde 
pas sans^ crime. Je vous implore pour 
moi contre vous- même . • . . • hélas ! 
contre tous deux. Non , jamais , ja-^ 
mais je ne risquerai, lie perdre le seul 
bien qui m'attache à la vie , l'estime 
de ce que j.'aime j cette crainte. spiEr 
xoit pour me rendre malheureuse .'vou- 
driez- vous que je îe fusse ? Si quelque 
^îhose peut réparer mes torts, c'est k 

Biij 
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eourage de n'en avoir pas Je plus 
grands. Vivre pour vous aimer , vous 
en donner à chaque instant des preu^ 
ves innocentes , en chercher , en in^* 
venter de nouvelles , voilà tout ce que 
je puis vous promettre ^ & ce qui doit 
vous satis&ire. Dites V si vous aviez le 
pouvoir de former un être pour votre 
bonheur , lui dofineriez-vous des émo^ 
tîons qui ne tieftdroient qu'aux sens ? 
Seriez-vous asséz^ peu délicat , pour Jes^ 
préférer à celles dont l'amour seroïc 
le créateur , qui sont Touvrage^de 
Pàmaïîtr, qu'il fek naître , xju'il déve- 
loppe , qui seroient ignorées sans lui» 
qui existent par lui ^ âc> n'existent que 
pour lui f #.. 

' P. & Avez-^?ous song^ à l'impor- 
tance delà demande ^ue vous me fai- 
tes ? Mais vous sefez malheureux , sî 

jé voajtf efiase j jc^uis bienembarrassée. î 

I 
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LETTRE LXIII. 

De Madame de Senanges > au Chevalier. 

UiREZ -vous encore que je ne 
songe pas à vous ? Eh bien ! oui , la 
voilà cette copie -d'une femme dont 
le courage vous paroît - surnaturel i 
mais dont le cœur est bien fbible! 
Pui^iez-vous en être content ! puis- 
siez- vous attacher assçz de prix au 
don que Je vous fais, pour n'^ plus 
désirer "d'autre l Ah ! du moins , qute 
ce présent de l'amoiir le ptos tendre:^ 
vous prouve k quel^int vous m'êtes 
cher , de l'excès de ma confiance Se 
l'abandon de tout ce qui peut s'accof*- 
der sans remords. Je vous aime , je 
vous le dis , je vous écris san^ cesse ^ 
je vous donne mon portrait , enfin je 
n'ai que des reproches à^me foire , &je 
m'applaudis ! hélas ! Dequoi fden'avoèr 
pas les plus grands torts ; il se réduit 
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i cela , ce courage qui vous chagrine^ 
vous étonne / me coûte , & qui mieux 
apprécié, ne sçroit que de la foiblessc* 
Ah î dites-moi que vous serez assez, 
reconnoissant pour ne rien exiger ; 
mais jamais rien-^Mon Dieu ! les prières 
d'un amant qui est aimé » qui Test 
comme vous Fêtes , ne sont que de la 
tyrannie. Rassurez - moi ; que toute 
entière au plaisir de vous voir , je n'aie 
plus d'eflfiroi ! Que irton image, en vous 
rappellant le sentiment qui m'attache 
a vous^, n^en roit pas. la pre^uve^ sans; 
être ma sûreté ! Je passe ma vie à 
craindre ce qui feroît votre bonheur^ 
4 me reprocher ce ^ue je sens , à voifc- 
ioirxe.iqtaB::jô:dois-L à souhaiter peut- 
^tre le contmîre.. Sont- ce là les dou^ 
ceqrs que vous m/aviez promises ? 
Aimez tf dîçiêz-'Vaus y 3c nous serons 
-Jieurèux : moi ^ hçureuse 1 ah ! oui , si 
vous rêtes-i^<iiii , si votre amoux est 
aussi tendre» aussi vrai qu'il leparoît j 
Se ^ quoiqu'il m'ait dtç Iç. rejpos ^ k 
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calme , tout ce qui me fut précieux^ 
je ne regrette rien , pas même la li- 
berté à laquelle je tenais tant > & que 
j'ai perdue sans retour* 




titutv.r^ ^ar 
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LETTRE LXIV. 

Du Chvalier ^ à Madame de Stnanges. 

Veillai-jb ? e5t-il bien vrai ? 
c'est elle ! la voilà , cette image ado- 
rée 5 ce trésor que mon cœur atten- 
doit, ce gage sans prix d*un amour 
qui fait tout mon bonheur ! . • •. Hélas 1 
combien le Peintre est resté au des- 
sous de son modèle ! Ce sont quel- 
ques-uns de vos traits ; mais votre 
ame , où est^llç } où est l'expression > 
la vie? Ah! que le pinceau est impuisw 
sant , pour rendre ces grâces inexpri- 
mables , que Tesprit donne, queTima- 
gination multiplie , & que perfec- 
tionne la sensibilité ! Je vous tiens , 
& je vous cherche encore ! n'importe > 
ce qui manque au portrait, mon cœur 
l'ajoute. 

Puissiei'i/aus ( c'est vous qui parlez > 
attacher asseï de prix au don que je 
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(267) 
vous fais , pour nen pas exiger d^autres} 
Que vous me rendez peu de justice ! 
Ce ne sont point les privations qui 
m'eflFraient ; tant qu'elles ajouteront à 
votre bonheur ^ je souffrirai tout ce 
qu'elles enlèvent au mien ; mais » 
cruelle , voulez-vous commander aux 
mouvemens involontaires de Tame? 
Voulez-vous enchaîner ce feu qui la 
dévore , Tembrâse , & s'augmente pat 
les efforts qu'on fait pour l'éteindre ? 
Pour vous former un amant , à votre 
choix , il faudroit donc anéantir l'a- 
mour! Ce que je vous dis n'est point 
la satire de votre système , je le trouve 
barbare , injuste peut-être : cependant 
je le respecte : n'étant pas le fruit da 
caprice , il est Pouvrage de la vertu ; 
& 5 toutes les fois qu'il ne s'agira que 
de moi , vous êtes bien sûre du sacri-* 
fîce ; ma vie est à vous. Eh î quel se- 
roit mon triomphe , s'il étoît payé de 
vos larmes ! Je ne veux point d'une 
félicité qui vous arrachexoit des sou- 
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pîrs : je ne veux point cJérobei? à la foi-- 
blesse ce que la volonté me dispure ^ 
ce que le vœu du cœur ne m'accorde 
pas ; j'aime mieux souffrir toujours r 
oui toujours, que de mériter un re- 
proche par une témérité peu délicate r 
& des emportemens qui humilient ,. 
quand ils ne sont point partagés. Mais,, 
en me réduisant à cette façon d'aimer, 
ne croyez pas que j'en sois plus pai- 
sible y moins inquiet , ou moins diffi- 
cile : les besoins de l'ame se multi- 
plient, à proportion de ce qu'on 6te 
aux sens ; l'amour ne veut rien perdre^ 
il n'y a point de privatibn qui ne doive 
lui valoir une jouissance. Ce que vous: 
in'ôtez d'un côté, vous me le rendrez 
de Tautre ; moins je suis exigeant sur 
les preuves , plus je le serai sur les. 
«entimens, & vous devez m'aimer d'au-» 
tant plus ^ que voua me rendez moins^ 
beureux. 
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LETTRE L XV. , 

Du Chevalier f à Madame de Senanges. 

V>iEL î qu'éprouvai-je ? quelle ar- 
deur séditieuse s'allume dans mes vei- 
nes , y coule avec mon sang ! D'où 
vient mes yeux sont-ils chargés d^'un 
nuage qui leur dérobe tout , excepté 
vos charmes ? Je ne puis me les rap- 
peller , sans un trouble enchanteur & 
cruel à la fois ; ils tyrannisent ma 
pensée , ils sont toujours présens à 
mon cœur ; & , quand je m'arrache à 
vous , j'emporte avec moi leur image 
& mon supplice ; oui , mon supplice ! 
Mes jours , mes nuits » tous les instans 
de ma vie sont marqués par une agi- 
tation douloureuse , par les tour- 
mens d'un amour contraint , & qui 
renaît toujours plus vif , pour vous 
être toujours immolé. Les rêves mê- 
me les plus doux 9 ne sont que des 
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lueurs rapides qui me replongent plus 
avant dansTinfortune: une réalité bar- 
bare me fait expier . • . . jusqu'à mes 
songes ; & peut-être voudriez * vous 
m'enlever encore ces fantômes de 
mon imagination .... Oh ! si vous 
saviez ce que je souf&e , de combien 
de larmes secrettes , de soupirs brû* 
lan^ il me faut payer le triomphe. in- 
humain dont je meurs , & dont peut- 
être vous vous applaudissez ! 

Qu'ai-je promis , ô Dieu ! quel horri- 
ble serment ! aurai-je la force de le 
tenir f Quel complot avons nous fait 
à Tenvi contre les droits de la nature 
Se de Tamour ! Envain je m'encourage 
à remplir cet engagement odieux ; je 
soupire , malgré moi , après ^'instant 
du parjure. Ah ! pardon ! .... je m'é- 
gare; je vous oflfense , je me déteste; 
mais jugez vous-même de ma situa- 
tion ; rappellez-vous notre dernière 
entrevue. Vous m'aviez ordonné de 
vous faire U lecture d'un Ouvrage 
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nouveau. Hélas ! une distraction bien 
pardonnable ramena mes yeux sut 
vous ; ils s'y arrêtèrent avec un atten- 
drissement que je ne pus cacher, & le 
livre échappa de mes mains , fans qu'il 
me fût possible de le reprendre. Après 
quelques mpmens d'un silence.... qui 
disoit tout , j'allai tomber à vos pieds. 
Par un mouvement dont je ne fus pas 
maître , je pris une de vos mains , que 
je baignai de larmes : mon trouble 
augmenta , je vous serrai contre mon 
cœur , & il sembloit qu'il alloit s'ou- 
vrir pour vous recevoir ; c'est alors 
que vos yeux , ces yeux si doux s'ar- 
mèrent de sévérité. Vous m'enviez 
jusqu'à l'innocente expression d'un 
sentiment , dont vous souflFrez l'hom- 
mage , & vous condamnez son excès , 
qui seul peut en ôter le crime. Ah ! 
cruelle , défendez donc à mon cœur , 
de palpiter d'amour , en votre pré- 
sence ; défendez donc à vos regards , 
d'y rallumer sans cesse cette flamme 
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que le respect y tient renfermée , & 
qui s'irrite par 1 obstacle* 

Pourquoi tous vos mouvements 
semblent-ils dirigés par les grâces , & 
peignent-ils la volupté f Pourquoi vo* 
tre haleine seule suffit-elle pour en- 
flammer Tamant qui vous approche ? 
Pourquoi cette bouche si fraîche » 
semble-telle appeller le baiser qui 
Teffarouche ? Hélas ! si vous voulez 
m'imposer toutes les privations , pour- 
quoi m'environner de tous les at- 
traits.... Il faut donc que mon tour- 
ment naisse du sein des délices ; il 
faut que je me précautionne en vous 
abordant , contre les élans de Famé , 
le charme des yeux , & les écarts mê- 
me de la pensée ! Vous n'allumez le 
désir , que pour en exiger le sacrifice : 
tous ces effets de Tamour , qui devien- 
nent sacrés par leur cause , toutes ces 
émotions du cœur , dont les sens ne 
sont que les interprêtes ; tous ces tri- 
buts delà sensibilité, vous paroissent 

autant 
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alitant de crimes ; & , quand je ht Suis, 
que le plus tendre des hommes > vous 
m'en croyez le plus coupable !..**& 
vous m'aimez J Non , vous vous êtes 
trompée » sans doute . . • . Reprenez 
l'aveu qui vous a tant coûtée... que 
dis- je ? Ah ! gardez- Vous de me croire : 
plaîgA'e^ le désordre où je suis > ôc 
laissez - moi votre amour , dusse- jo 
mourir Ùe mes tourmens^ 
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LETTRE LXVL 

De Madame de Senanges , au Chevalier J^ 

J'AI trop attendu. ..- mais je prends 
enfin ce parti qui m'est plus afireux 

que la mort. Je vais vous éviter il 

le faut , je le sens. ... ah ! pourquoi ^ 
cruel , m'y avez-vous forcée ? C'en est 
fait 5 je renonce au bonheur , à la vie , 
à vous. Je ne passerai plus mes jours 
à vous souhaiter , à vous attendre , à 
vous voir. Mes yeux ne rencontreront 
plus les vôtres ; & mon cœur , le cœuc 
vrai dont vous doutez , lorsqu'il est 
tout entier à l'amour le plus tendre , 
ce cœur qui n'est rien pour vous , sî 
la honte n'en accompagne le don , 
malheureux par vous & jamais guéri , 
conservera toujours un souvenir cher 
& des regrets douloureux du bien 
dont il se prive. Je me trompois hélas ! 
]e cherchois à me tromper. J'osoi^ 
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Compter asiez & sur vous & sur mbî ; 
pour me consoler d'un aveu , dont la 
délicatesse de vos sentimens me voi- 
loit le péril & le crime. Vaines chi- 
mères d'un cœur qui s'abusoit ! Elles 
sont évanouies ; je vous fais souflSrir , 
je ne puis soutenir cette idée ; j'ai du 
courage , sans doute , & si le supplice 
de refuser ce que j'aime nô tourmen- 
toit que moi , je trouverois des forces 
pour le supporter ; mais votre peine 
m'est horrible : ce n'est qu'en vous 
fuyant , qu'il me sera possible de n'y 
pas céder. Quels reproches vous m'a- 
vez faits la dernière fois que nous 
nous sommes vus ! Quelle lettre vous 
m'avez écrite aujourd'hui ! Plaignez-, 
inoî , sans me haïr , sans m'accablec 
davantage. Je doi$ lever le bandcâa 
qui me sert trop bien : voyez - moi 
telle que je suis ; vous ne croirez pliis 
alors que ma perte soit irréparable, 
iVous fûtes heureux avant de me con- 

Sij 
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(276} 
ftôltre , 5c vous le serez , hélas ! sauf 
moi ! ... Il est des femmes plus sédui* 
gantes ; aucuqe ne vous aimera au-* 
tant , mais vous accordant plus , elles 
vous conviendront mieux. Vous plai- 
rez , vous aimerez , vous m'oublierez..» 
je le veux ; oubliez-moi ; laissez-moî 
en mourir , & payer avec joie votre 
tranquillité , de la perte de ma vie. 
Eh ! puîs-je y être attachée ? elle va 
m'être afireuse. Je m^arrache à l'objet 
dont j'aurois voulu ne me séparer ja- 
mais. Je n'ai pluis rien à craindre , ni 
à regretter. 

Gloire imaginaire ; djevoirs afïreux , 
préjugé que j'abhotre Se respecte , 
vous me privez de mon amant. C'est 
donc à vous que j'immole aujourd'hui 
bien plus que moi*. .. Mon 9 jamais je 
ne l'aurois pu , si je n'avois pas vu 
hier , que le sentiment le plus tendre , 
Se dont je vous donne des preuves sî 
vraies , faisoit bien plus votre tour- 
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ment que votre félicite. Mes force* 
m'abandonnent. Jamais je ne vous ai 
tant aimé , & si je disois un mot de 
plus » ce seroit peut-être* • . . Ne nous 
voyons plus. • • • Adieu. . • • 
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LETTRE LXVIL 

Du Chevalier , à Madame de Senangesm 

\^ u E L aflfreux réveil ! qu^aî - je 
éprouvé en lisant votre lettre 1 Un 
frémissement universel s'est emparé 
de moi ; & , dans ce moment , f eusse 
désiré mourir , si j'avois pu serrer 
votre main , lire mon pardon dans 
vos yeux , & emporter la satisfaction 
d'être encore aimé..*. Vous , m'cviter l 
ne me plus voir !.,.. O ciel ! vous le 
voulez.... Un coup de poignard m'eut 
été moins sensible que cet arrêt.... Le 
voilà donc ce bonheur que j'attendois 
de Tamour le plus tendre l II faut 
renoncer à tout. ... Il faut vous fuir. . . . 
Je ne puis prononcer ce mot sans la 
plus profonde douleur. Je voudrois 
que vous puissiez entendre mes cris > 
& les sanglots d'un cœur que vouï 
assassinez. ., • Je tombe à vos pieds«. 
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Ma généreuse , mon adorable amîe ^ 
s'il vous reste une étincelle d'amour , 
que disje ?. . . si la pitié vous parle en 
ma faveur , pardonnez-moi , pardon- 
nez des reproches que je déteste , 
dont je rougis, dont je suis la vic- 
time Aimez -moi toujours , ne 

m'abandonnez jamais • . . Je vous jure 
dans cet instant sacré , dans cet ins- 
tant de pleurs , de déchirement & de 
désespoir , que je vais mettre mon 
étude éternelle à vous faire oublier le 
crime trop excusable, hélas ! de mon 
ivresse & de vos charmes. Je vous 
plairai par mes sacrifices : ils ne me 
seront point pénibles , non , encore 
une fois , ils ne me le seront pas , re- 
cevez-en le serment. ... 

Ne m'accablez point , ne me livrez 
point à moi-même. Si vous êtes inflexi- 
ble 5 je pars , je cours m'ensevelir . . • 
je suis hors de moi , je ne me connois 
plus . . • voulez-vous ma perte ? Da- 
terai-je mon ix^fortune du jour où jq 

Siy 
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me $uîs enivré d'amour pouf vous î 
Hélas ! je suis assez puni , & vous-- 
même , cruelle , vous-même , si vous 
pouviez me voir , vous croiriez que 
je le suis trop. Ecrivez-moi , je vous 
en conjure , & permettez-moi d allée 
sur le champ me jetter à vos pieds , 
ou vous deviendrez coupable à votre 
tour. Je vous croirai barbare , si vous 
n'êtes pas sensible , dans le moment: 
où je mérite le plus que vous le soyez* 
Gardez - vous de m'interdire votre 
présence ; elle est ma vie. Ma fautQ 
m'éclaire , elle va épurer mon cœur,..; 
il sera délicat , désintéressé , il sera 
digne de vous. Haïssez-moi , méprî* 
sez-moi , si je trahis ma promesse; 
Vous que j'adore , que j'idolâtre ^ ne 
craignez point que je manque de cou- 
rage. L'excès du sentiment me sou^ 
tiçndra : il me donnera la force de 
soufirir, ou plutôt il suiffira pour mon 
bonheur. 
J'attends, votrç réponse 9^ elle ^ 
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décider de mon sort , songez-y ; je 
tremble • . . les minutes vont me pa- 
roître des siècles. • • adieu . . . seroit-ce 
pour jamais ? ... Je n'en puis plus ; je 
tombe d'accablement , & à force de 
pletjreir j je ne vois plus ce (jue j'écris^ 
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BILLET 

De Madame de Senanges » au Chevalier i, 

XL é L A S ! non , je ne suis poin^bap- 
bare. Votre douleur , votre lettre , vos 
promesses , je cède à tout cela , je 
"^^ vous verrai ... ah ! puis-je vous affi- 

ger ? Songez à vos sermens , mon cœur 
les reçoit , il ose y compter. Mon état 
ne dififere pas du vôtre. ... Je vous 
aime plus que ma vie , je vous verrai 
aujourd'hui, je vous verrai, j'y con* 
sens. . . àh Dieu ! . • . résister à vos lar-* 
mt% ! je ne le puis. . • 
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BILLET 

De Madame de Senanges , au Chevalier. 

A. H ! plaignez-moi , ne suis-je pas 
obligée d'aller passer quelques jours 
au château de *** , chez Madame 
de ^**5 ma parente ? Je vais la voie 
tous les ans dans les premiers jours 
de Septembre , & c'est un devoir dont 
je ne puis me dispenser. N'allez pas 
m'en vouloir, je vous quitte, hélas!. . # 
vVous n'êtes que trop vengé. 
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LETTRE LXVIII. 

De Madame de Senanges ^ au Chevalieu 

Ou AND je suis arrivée ici , on 
étoit à la promenade. J*ai passé deux 
heures à relire vos lettres > à songer à 
vous , 8c j'attendoîs sans impatience le 
retour de plusieurs personnes qui sont,^ 
comme moi , habitantes de ces lieux* 
Qu'elles sont heureuses , toutes les 
femmes avec lesquelles je suis l je le$ 
crois indifférentes ; rien ne trouble 
leur repos 5 leurs jours sont sereins ^ 
leurs nuits tranquilles , elles jouissent 
de tout ; & moi , dans Tombre des 
forêts , comipe au milieu du tumulte 
de Paris , je suis toujours la même. Le 
calme de la cçimpagne n'en apporte 
point à mon cœur. Il n'est qu'un plai- 
sir , qu*un bien , qu'un bonheur pour 
moi ; mes yeux même n'apperçoiveflys 
plus le reste» 
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J'étoïs hier dans un bosquet où la 
lumière pénètre à peine , inaccessible 
à tout , excepté à l'amour. Votre 
image Tembellissoit , votre absence 
m'y faisoit soupirer , & malgré ce que 
j'y desiroîs , j'aimoîs à y être. Le si* 
lence de ce lieu , son obscurité , un 
ruisseau dont le murmure invite à la 
rêverie ; tout s'y rassemble pour char- 
mer les indiflPérens , & enivrer ceur 
qui ne le sont plus. J'y restois , je ne 
pouvois le quitter, & j'y serois encore, 
si Ton n'^étoit venu m'en arracher ; 
mais tout cela n'est rien , sans ce qu'on 
aime ? Quand les autres admirent i 
moi je regrette. La nature feroit ua 
effort pour moi , elle deviendroit plus 
belle & plus riche , elle étonneroit da- 
vantage l'univers , qu'elle ne m'offri-: 
roit que mon amant« 

à% 
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BILLET 

Du Chet^aliery à Madame de Senangcsi 

iliN F I N vous voilà de retour ! je 
renais. ••• Tair qui m'environne m'esc 
moins nécessaire que votre présence ; 
me tiendrez - vous parole ? Exécute- 
rons-nous le charmant projet que 
nous avions formé avant votre dé- 
part ? Que j'ai de choses à vous dire ! 
j'ai reçu des lettres de Madame d'Ercy , 
je vous les montrerai. . • . Elle a déjà 
chassé le Marquis , & ne demandoic 
pas mieux que de me rappellér ; vous 
jugez comment cette fantaisie pren- 
dra sur moi ; elle est déchaînée contre 
vous ; elle s'exhale en menaces , & 
jure de vous poursuivre jusqu'à son 
dernier soupir. Le caractère de cette 
femme m'épouvante ; mais n'en re- 
doutez rien. Je veillerai sur ses dé- 
marches , & je saurai bien vous met- 
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tire à Tabrî de s^s noirceurs , Je nû 
youlois pas y croire. Le Marquis parî 
avec le Maréchal de * ^* , son oncle ^ 
nous allons en être débarrasses ; quels 
êtres ! oublions-les pour ne nous oc- 
cuper que de notre amour ; songez à 
ce que vous avez promis; je vais donc 
vous revoir 1 
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LETTRE LXIX. 

î)e Madame de Senanges, au Chevalier k 

mIa h bien ! venez , mon chei" Cfaèva* 
lier , venez soupef ce soir avec moi t 
nous serons seuls j vous Tavez sou- 
haité , j'y ai réfléchi , & j'y consens. 
Je trouve au fond de mon coeur tout 
ce qui peut m'assurer du vôtre , & ^ 
dans le sacrifice d'une vaine chimère 
de bienséance , le plus doux des plai* 
sirs. Mon amour est pur, le vôtre n'est 
pas moins honnête ; ma conscience 
est tranquille : elle s'endort dans le 
sein de la probité. Je suis sous la sau-^ 
ve-garde de mon amant ; Tombre du 
doute seroit injurieuse à tous deux; & 
si jamais je dois craindre Tun de nous ^ 
il est impossible que ce soit lui. Tout 
nous sert , le ciel même nous favorise; 
je ne l'ai jamais vu si serein ; pas ua 
nuage qui l'obscurcisse j depuis que 

vous 
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vous m'aîmez , la nature est plusrktt: 
te : on se plaint aujourd'hui de la cha- 
leur î eh bien ! rabattement où elle me 
jette a du charme pour moi ; & puis , 
j'ai une idée, un projet qui m^enchan- 
te. Nous souperons dans le joli bos- 
quet qui est sous mes fenêtres; nous 
aurons le plus beau clair de lune du 
monde ; sa lumière est faite pour Ta- 
mour. Point de riches tapis , point de 
lambris dores ; des gazons bien frais , 
des palissades de chèvrefeuilles & de 
jasmins ^ des arbres bien verds , voilà 
le lieu où vous serez attendu. Nous 
n'y regretterons point Part ; & nous 
jouirons à la ville , de la simplicité des 
campagnes. Tout ce que les indifférens 
p apperçoivent point .sera senti : nous 
serons ensemble. Non, il n*est de vor 
iupté vraie que celle qui est pure ; Tama 
ouverte au remords est fermée au bon- 
heur. Nous nous aimerions moins , sî 
nous avions quelque chose à nous re<- 
procher. Combien j'aime à me dire l 
L ?artiu T 
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je luî confie le soin de ma gloire ; elle 
lui est aussi chère qu'à moi-même ; son 
cœur est mon bien , son estime est ma 
vie ; il le sait , & ne peut Toublier. Il 
ne ressemble point aux autres hommes ; 
je l'aime, il est heureux : ma confiance 
est fondée. Celui qui mérite un senti- 
ment , n'exige point de preuve ; Taveu 
du mien n'est pas un tort, mon amant 
est vertueux. 

Mais Comment aî-je pu combattre 
tm penchant dont vous étiez i'objet ? 
Il m*afflîgeoit , je vous ai craint ; que 
l'ctois injuste & malheureuse ! 

Adieu ; je sors pour affaires , je ren- 
trerai pour vous recevoir. Mon cœuc 
est pénétré d'une joie bien douce; nulle 
allarme ne s^ mêle. Que j'aurai do 
peine à ne pas dire votre nom à mes 
Juges ! Vous m'avez donné l'être ; un 
néant affreux m'environnoit ; j'existe 
enfin , je vis pour vous. 

4- 
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LETTRE LXX. 

Du Chtvûlury au Barons 

^0*At- JK fait , malheureux ! faî 
trahi la confiance , Tamour ; je dirois 
presque la probité , s'il étoit possible 
que l'être qui la respecte en vous, Teût 
tout-à-fâit perdue. Non , mes remords 
ii'ont point assez expié ma feute. Je 
tne condamne à rougir devant vous; 
La honte est le supplice , Se le besoin 
du coupable qui appartient encore à 
la vertu : je me dorade à vos yeux , 
pour me réhabiliter aux miens* 
' J'étois heureux ; j'avois l'espoîr de 
Têtre davantage ; j'ai tout détruit. Par 
èù commencer un réch affligeant pour 
votre ame, flétrissant pour la mienne f.; 
Ah ! cette foiblesse est un tort de plus,.; 
Vous le savez , je m'applaudissois 
des impressions que je faisois par de- 
grés sur le coeur de Mad. de Senanges j 

Tij 
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chaque jour développoît un sentiment 
en elle , & voyoît éclorc un plaisir 
pour moi. Je crus que je ne pourrois 
survivre à Taveu de sa tendresse. La 
rigueur des devoirs qu'elle m'imposoit 
ëtoit adoucie par le charme de lui 
obéir ; lés retours sur moi-même étoient 
plutôt des recueillemens de Tamour , 
que des désirs d'en augmenter les droits. 
Je luttois contre des sens actifs , un 
physique tout de feu , par le secours 
d'une ame plus ardente encore , & je 
me nourrissois de cet orgueil délicat 
qui fait jouir de ce que le cœur sacrifie. 
Madame de Senanges alla passer quel- 
ques jours à la campagne. Je Tavoîs 
suppliée , avant son départ , de me 
donner à souper tête à tête avec elle , 
le soir même de son retour , ( c'étoîc 
hier ; ) elle me l'accorda par un excès 
de confiance qui la peint , qui m'ac- 
cuse y & me rend plus criminel. Jamais 
malheur ne fut précédé par des appa- 
rences si riantes , hélas ! & si trom- 
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penses. Tout ctoit pr^aré sons lé 
berceau le plus solitaire du jardin. La 
lune qui perçoit à travers les charmil* 
les , sembloit se plaire à éclairer de 
ses rayons mystérieux le bonheur de 
deux amans. Un vent frais agitoit à 
peine les bougies , mais nous envoyoit 
tous les parfums , dont l'air étoit em- ' 
baume. Les étoiles brilloient du feu 
le plus doux. Je voyoîs la nature plus 
intéressante, je la voyois à côté de Ma- 
dame de Senanges , & tout ce qu'elle 
embellissoit , me sembloit être son 
ouvrage. Avec quel attendrissement 
je contemplois cette femme charmante 
à qui j'étois redevable d'une existence 
dont je n'avois pas encore d'idée. Vous 
peindrai^e sa gaîté douce & spirituelle 
à la fois ? Elle se livroit à son amant 
avec la sécurité de rkuiocence , l'esti* 
moit assez pour ii'en rien craindre ^ 3c 
croyoit trouver sa sûreté dans la naïveté 
même de son abandon. Je ne sais quel-* 
les délices Ignorées jusqaaloxs , cou»* 
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loieftt âu fonci de mon amé^ &M j>é^ 
nétroienc d'une joie inetftifyiibh âc 
profondément sentie. 

Après le souper , nous nous perdî- 
mes dans le petit bois > Se , quoique je 
fus5« embrasé de tous les feux du de- 
sir , je n'eus pas à me reprochei? h tto- 
tation d'une témérité ; je n'imaginoia 
pas que mon bonheur pût altei plus; 
loin . . . j'étois à coté d'elle ; j'étois seul 
avec elle ; j^étois aimé« Voncè^ de ma 
ftlicitié scmbloît m 'interdire une es- 
pérance qui . en me pa>IU^ttlU^ <iÇ5 
plaisirs plus vifs peut-être , m'en au-- 
ïoit ôté de plus délicats. Un enthou- 
siasme secret m'élevoit au-<léssus de 
moi-même; il est des momens où l'a- 
mour a quelque chose de sublime. 

L'heure où elle se couche » cette 
liaire fatale vint à sonner » & je crus 
soudain qu'un rideau se tiroit suc toute 
îa nature, j'obtins cependant que nous 
ferions encore un tour de promenade> 
«vant de nous 'séparer* Un seul mo^ 
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Itnent qu'elle m'accorda fiit la cause A^ 
;non crime. Je ne remarcjuai qu'aloiç 
une des portes du jardin , par laquelle 
on peut sortir de chez elle ; je me sou- 
vins qu'une fois , en plaisantant , j'a* 
vois essayé de l'ouvrir avec une de mes 
clefs , & que j'y avois réussi j ce sou- 
venir me fit naître l'idée bien innocente 
dans son principe , mais afl&euçe dans 
sçs eflfets , de rester jusqu'au jour y Se 
de respirer , au moins , le même air 
que Mad. de Senange$. Je la reconduis 
sis , & la quittai avec moins de regret^ 
dans Fespérance de veiller près d'elle. 
Alors je feignis de me retirer , &, 
sans que ses gens m*apperçussent , jç 
me glissai dans le jardin , où je me fé- 
Jicitois d'une supercherie que justifioit 
à mes yeux la pureté de mes inten* 
tions. J'atteste ici l'honneur , j'en jure 
par Mad.de Senanges elle-^même ; j'é-^ 
tois aussi loin de former un projet qui 
pût l'ofienser , que de renoncer à mon 
.amour pour elle» Je me livroi^ 9, rqu- 
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fchantement de ma situation ; j'ouvroîS 
mon ame à une foule de sensations in- 
connues aux amans ordinaires ; moa 
imagination se remplissoit d'une féerie 
voluptueuse ; tous les rêves du bon- 
heur venoient enivrer mes sens 5c alié- 
ner mes esprits ... je n'habitois plus la 
terre. Le silence de la nuit , son calme 
attendrissant , la clarté sombre des 
cieux me partageoient entre Pextâse 
& le délire ; je me croyois dans un 
sanctuaire , dont Madame de Senan- 
ges était la divinité* 

Les fenêtres de sa chambre étoîent 
lestées entr'ouvertes , à cause de l'ex- 
cessive chaleiu: ; on n'avoit baissé que 
les jalousies. Je m'en approchai en 
•tremblant : je retenois mon haleine ; 
mon cœur palpitoit ; dts larmes brû- 
lantes tomboient de mes yeux ; & , 
sans m'appercevoir du désir , j'étois 
comme accablé par l'excès de mon 
amour. Revenu de ces défaillances , 
de ces langueurs passionnées > j^alloi^ 
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dhercher les vases de fleurs qui omenï 
le parterre , & je les plaçois -sous sa 
croisée , afin que leurs parfums pus- 
sent arriver plus vîte jusqu'à ma belle 
maîtresse. 

Enfin 5 le jour se levé , & m'avertîc 
de m'éloîgner. Je ne sais quel démon 
ennemi de mon bonheur , me suggéra 
le désir coupable de la voir , deTad- 
mirer pendant son repos. Les fenêtres 
de sa chambre sont fort basses & près- 
qu'au niveau du jardin ; voici Tinstant 
du forfait , de la honte & du repentir. 

Un frémissement s'empare de moi ; 
je m'^arrache de ce lieu , j'y suis rame- 
né ; je le quitte encore , j'y reviens tou- 
jours. D'une main à la fois audacieuse 
& timide, je levé les jalousies; je fran- 
chis ce foible obstacle , & me voilà 
dans Tasyle que j'aurois dû respecter ! 
Quel tableau ! Madame de Senanges 
endormie ! c'est la peindre que la nom- 
mer. Jamais rien de si ravissant ne 
« offi:it à mes regards j ses paupières 
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formoîent un voile qui , en cachant' 
l'éclat de ses yeux , n'empêchoit pa^ 
qu'on n'en dévmât la beauté. Une gafe 
légère laissoit appercevoirla blancheur 
de son sein • . . Que dis*je ! son attitu- 
de , quoiqu'abandonnée , étoit encore 
décente ; la pudeur ne peut la quit- 
ter , même pendant le désordre du som- 
meil. *J'éiois immobile d'admiration 
& de plaisir ; je n*entrevoyois pas 
même la possibilité d'attenter à ses 
charmes. C'étoit mon ame qui jouis- 
soit ; mes sens étoient enchaînés par 
le respect , & je m'étois prosterné de- 
vant cet ange dont je n'osois appro* 
cher. 

Acheveraî-je , ô ciel ! aî-je pu sur-^ 
vivre à cet oubli de moi-même ! cher 
Baron , tandis que je m^'enivrois à ge-' 
HOUX d'une vue aussi dangereuse ; Ma- 
dame de Senanges me parut agitée d'un 
rêve qui lui arrachoit par intervalles' 
quelques mots confus & inarticulés. 
Parmi ces paroles peu distihctes , Jer 
lui entends prononcer mon nom. Je 
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jRc peux vous exprimer ce que Je sçti* 
tis dans ce moment j mes yeux no 
voyoient plus , un nuage m'environ-i 
iioit j il sembloit que mon cœur se dér 
tachât de moi pour s'élancer vers clic; 
je crus qu'elle m'a voit appelle; je crus 
que ses bras s'étendoient pour me cher- 
cher; je m'y précipite ; mes lèvres ar- 
dentes se collent sur les siennes ; je 
couvre son sein de baisers , & mes car 
resses alloient ne plus connoître dq 
ff ein. • . • Elle s'éveille avec des cris af- 
freux & un effroi.. •• que je.méritoîs 
d'inspirer. . . 

Combien la vertu esc imposante ! 
que son indignation est terrible ! Ma?? 
dame de Senanges me reconnoît , me 
foudroie d'un regard , & m'anéantit 
avec ce seul mot : lâche , & cest ainsi qut 
tu aimes ! Mes yeux se noient de lar- 
mes , je veux répondre , & ne le puis; 
ma voix se perd dans les sanglots ; je 
sors avec la confusion , le trouble , le 
déchirement & les remords d'un vil 
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teélérat qui vient de profaher un tettï* 
pic , & de commettre un sacrilège* 

Heureusement aucun des gens n é- 
toit encore levé- Me soutenant à pei* 
ne , je descends dans le jardin ^ dans 
ce jardin si beau il n'y a qu'un instant, 
& qui me parut affreux alors : je ga- 
gne la porte , je Touvre & m'échappe. 
Bentré chez moi , je m'évanouis : le 
fidèle Dumont me donne envain du 
Recours, je reste sans connoissancc pen- 
dant près de deux heures , & je ne la 
reprends que pour vous faire ce récit , 
jquî contient ma destinée: Je ne vous 
demande point de conseils ; il n'en esc 
plus pour moi. Accablez-moi de re* 
pf ocKes ; je les mérite. J'ai tout perdu ; 
je suis le plus coupable des hommes ; 
jnon ami , perdrai-je aussi votre estime? 

Pin de la pnmkre Partit. 
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